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INTRODUZIONE. 



a L'historia si può veramente deffinire vna 
« guerra illustre contro il Tempo , perchè to- 
(c gliendoli di mano gl'anni suoi prigionieri, 
« anzi già fatti cadaueri , li richiama in vita, 
a li passa in rassegna , et li schiera di nuouo 
« in battaglia. Ma gì' illustri Campioni che in 
« tal Arringo fanno messe di Palme e d'Allori, 
« rapiscono solo che le spoglie più sfarzose e 
« brillanti , imbalsamando co' loro '^inchiostri 
« le Imprese de Prencipi e Potentati , e quali- 
« fìcati Personnaggj , e trapontando coli' ago 
« finissimo dell' ingegno! fili d'oro e^ di seta, 
« che formano un perpetuo ricamo di Attioni 
i( gloriose. Però alla mia debolezza non è lecito 
« sollevarsi a tal' argomenti , e sublimità peri- 
« colose , con aggirarsi tra Labirinti de' Poli- 
<c tici maneggj , et il rimbombo de' bellici Ori- 
ce calchi : solo che hauendo hauuto notitia di 
« fatti memorabili , se ben capitorno a gente 
« meccaniche, e di piccol affare, mi accingo 
Tomo x. i 
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(c di lasciarne memoria a Posteri , con far di 
cr tutto schi^ttia e g^nuinameote il Racconto , 
oc ouuero sia Relatione. Nella quale si vedrà 
« in angusto Teatro luttuose Traggedie d'hor- 
c( rori, e Scene di malvaggità grandiosa, con 
ce intermezi d'Imprese virtuose e buontà ange- 
cc liche, opposte alle operationi diaboliche. £ 
ce veramente, considerando che questi nostri 
(( climi sijno sotto V amparo del Re Cattolico 
(c Nostro Signore, che è quel Sole che mai 
(c tramonta, e che sopra, di essi , con riflesso 
(c Lume 9 qual Luna giamaì calante , risplenda 
€c l'Heroe di nobil Prosapia che prò tempore 
(c ne tiene le sue parti, e gl'Amplissimi Sena- 
c( tori quali Stelle fìsse , e gì' altri Spettabili 
c( Magistrati qual' erranti Pianeti spandino la 
(( luce per ogni doue, venendo così a formare 
ce un nobilissimo Cielo, altra causale trouar non 
« si può del vederlo tramutato in inferno d'atti 
c( tenebrosi^ malvaggità e sevitie che dagl'huo- 
cc miai temerari] si vanno moltiplicando , se 
(c non aè arte e fattura diabolica^ attesoché 
(c r humana malitia per sé sola bastar non dou- 
« rebbe a resistere a tanti Heroi, che con occhij 
« d' Argo e braccj di Briareo , si vanno traili- 
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<x cando per li pubblici emolmneaiLPer locchè 
cr descriuendo questo Racconto auuenuto ne* 
«e tempi di mia verde steggione, abbenchè la 
« più parte delle persone dw yi n^presentano 
«e le loro parti, sijno sparite ddla Scena del 
or Mondo, oon rendersi trìbutarij delle PaiTcfae, 
(c pure^per degni rispatti^si tacerà li loro nomi, 
« cioè, la parentela, efc il medemo si farà de' 
a luechi , solo indicando: li Territorij genera-' 
a Uter. Né akuao dirà questa sij imperfettione 
(c del Racconto, e defiEbrmità di questo nùo 
oc ro2zo Parto , a meno cpiesto tale Critico non 
a sij persona alfetto diggiuna delia Filosofia : 
« che quanto agi' huomini in. essa versati , ben 
« ved^ranno nulla mancare alla sostanza, di 
« detta Marratione. Imperciocché, essendo cosa 
« euidente , e da veran- negata non essere i 
oc nomi se non pur» purissimi accidenti.... » 

-—Ma quando io nnm durata l'eroica &tica 
di trascrivere questa s^ria da questo dilavato 
e graffiato autografo, e l'avrò dalsa, come suol 
dirsi, alla Juce^ si troverà egli poi chi duri la 
&tÌ€a di leggeri^? «-*- 

Questa riflessione dubitativa , nata nel tra* 
vaglio del diciferare uno searaboocbiò cha ve-* 
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niva dopo accidenti^ mi fece sospender la co- 
pia, e pensare più seriamente a quello che 
convenisse di fare. — Ben è vero , diceva io 
fra me, scartabellando il manoscritto, ben è 
vero che quella gragnuola di conccttini e di 
figure non continua così alla distesa per tutta 
l'opera. Il buon secentista ha voluto a prima 
giunta fare un po' di mostra della sua virtù ; 
ma poi nel corso della narrazione , e talvolta 
per lunghi tratti, lo stile cammina ben più 
naturale e più piano. Sì; ma come è dozzinale! 
come è sguaiato ! come è scorretto \ Idiotismi 
lombardi a furia, frasi della lingua adoperate 
a sproposito, gramatica arbitraria, periodi 
sgangherati. £ poi, qualche eleganza spagnuola 
seminata qua e là ; e poi , che è peggio , nei 
luoghi più terribili o più pietosi della storia, 
ad ogni occasione d'eccitar maraviglia, o di 
far pensare, a tutti quei passi insomma che 
richieggono bensì un po' di rettorica , ma ret* 
torica discreta, fina, di buon gusto, costui non 
manca mai di mettervi di quella sua così fatta 
del proemio. £ allora, accozzando con una 
abilità mirabile due qualità così opposte in 
apparenza, trova modo di riuscire rozzo ip* 
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dieme ; e affettato nella stessa pagina , nello 
stesso perìodo , nello stesso vocabolo. Ecco 
qui : declamazioni ampollose composte a forza 
di solecismi pedestri, e da per tutto quella 
goffaggine ambiziosa, che è il proprio carattere 
degli scritti di quel secolo, in questo paese. In 
vero non è cosa da presentare a lettori odierni : 
son troppo avvisati, troppo disgustati di questo 
genere di stravaganze. Pur beato che il buon 
pensiero ini sia venuto sul principio di questo 
sciagurato lavoro : e me ne lavo le mani. — 

Neir atto però di chiudevo lo scartafaccio , 
per riporlo , mi sapeva male che una storia 
così bella dovesse rimanersi tuttavia scono- 
sciuta ; perchè in quanto storia , può essere 
che' al lettore ne paia altrimenti , ma a me 
ella era parata molto interessante. — Perchè 
non si potrebbe, pensai , prendere la serie dei 
£itti da questo manoscritto , e rì&rne la dici- 
tura ?-^Nón essendosi presentato alcun perchè 
ragionevole, il partito fìi tosto abbracciato. 
Ed ecco l'origine del presente libro , esposta 
con una ingenuità pari all'importanza del libro 
medesimo. 

Taluni però di quei fatti, certi costumi 
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descrìtti dal nostro atitore, oi^ttnoio parati 
così nuovi, così steani, per oob dir peggio, 
che prima di piiestargli lode, nói. abbkmioYo» 
loto interroganealtri testimoiiii;^ a^^sìam data 
lainrigaidi fregare lidie memorie di cpifil teoapiQ^ 
per chiarirci se veramente il mondo camm^* 
nasse «Uora a quel modo. Una tale iodagiae 
(fissipò tatti i nostri didaUì : ad ogni passo oi 
a(bbattevaaiD in cose consimili , e ;ia cose ;piii 
forti : e ^ «pieHo che ci parve più dectstino^ ab* 
biamo perfino ritreieati alcuni .personnagigi, dèi 
qoaU non .avendo mai avtfbo .notizia iuor che 
dal nostro -maouDsoritto , eravamo in dubbio se 
avessero reabaente enslàto. 'E^allVoceoirenza^ 
citeremo alcuna di qttsUe testimonianze^ per 
procaceìaur fede alle rcose , alle quali, per fo 
loro stranezza, il lettore sanebbe più tentato 
di negada« 

Ma , rifiutando come intoUerahile la dicituna 
dd nostro autore , due dicbnra vi idibiam noi 
sostiftuita? Qui sta il punto. 

Chiunque, senza esser pregato^ ^'intromette 
a rìfere l'altrui lavorio si e^one a rendere uno 
stretto conto del suo, e ne contrae incerto 
modo l'obbligazione : è questa una regola di 



fiMbto e ài •dìritlo^ alla quale Aon pretendiai&o 
pimto di sottnurci. Anzi per cottferaiam ad 
essa di buon gcndo, noi ci eravamo [ffoposti 
di dar ifui annutameate ragione del modo di 
scriirere da ncd^tennta; e m'({iiesto fine siamo 
andati, per tutto il tempo del lavoro, cercando 
d'isidovinare le orìtiefae possibili e contingenti, 
coir intensione di ribatterle tutte asttcipata- 
mente. Né in questo sarebbe .stata la difficoltà^ 
giacché ( dobbiamo dirlo tad onore del vero ) 
non ci si presentò alla mente una critica , che 
non le venisse insieme una risposta trionfante, 
di quelle risposte che , non dico risolvono le 
quistioni, ma le mutano. Spesso anche, met- 
tendo due critiche; a' capelli fra loro , le face- 
vamo battere l'una dall' altra ; o, esaminandole 
ben addentro, riscontrandole attentamente, 
riuscivamo a scoprire e a mostrare che , così 
opposte in apparenza, erano però d'uno stesso 
genere, nascevano entrambe dal non avvertire 
i &tti e i principii su cui il giudizio doveva 
esser fondato : e postele, con loro gran sor- 
presa, insieme, le mandavamo insieme a spasso. 
Non vi sarebbe mai stato autore che provasse 
così ad evidenza d'aver fatto bene. Ma che ? 
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^[uando siamo stati a quello di raccapezzare 
tutte le dette obiezioni e risposte, per disporle 
con qualche ordine, misericordia ! venivano 
a fai*e.un .libro. Il che veduto , ponemmo dà 
canto il pensiero, per due ragioni che il lettóre 
troverà certamente valide : la prima, che un 
libra impiegato a giustificarne un altro, anzi 
lo stile d'un altro, potrebbe parere cosa ridi- 
cola : la seconda, che di libri basta uno per 
volta, quando non è d'avanzo. 
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CAPITOLO I. 

Quel rài^o del lago di Como che yolge a 
mezzogiorno tra due catene non interrotte di 
monti , tutto a seni e a golfi , a seconda dello 
sporgere e del rientrare di quelli , viene quasi 
a un tratto a ristringersi e a prender corso e 
figura di fiume , tra un promontorio a destra , 
e un' ampia riviera di rincontro ^ e il ponte , 
che ivi congiunge le due rive, par che renda 
ancor più sensibile all' occhio questa trasfor- 
mazione y e segni il punto in cui il lago cessa , 
e r Adda ricomincia , per ripigliar poi nome di 
lago dove le rive , allontanandosi, di nuovo, 
lasciano l' acqua distendersi e allentarsi in nuovi 
golfi e in nuovi seni. La riviera , formata dal de- 
posito di tre grossi torrenti, scende appoggiata 
a due monti contigui , V uno detto di san Mar- 
tino , r altro , con voce lombarda , il Resegone, 
dai molti suoi cocuzzoli in fila', che in vero lo 
fanno somigliare una sega : talché non è chi , al 
primo vederlo , purché sia di fronte , come per 
esempio dai bastioni di Milano che rispondono 
verso settentrione , non lo discerna tosto , con 
quel simplice indizio , in quella lunga e vasta 
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giogaia , dagli altri monti di nome più oscuro e 
di fomu pai comune. Per un hmn tratto la 
riviera sale con un pendio lento e continuo ; pòi 
si dirompe in poggi e in yalloncelli , in erte e 
in ispianate , secondoT ossatura dei due monti e 
il lavoro deir acque. H lembo estremo, interciso 
d allefoci de' torrenti , -è pressoché tutto ghiaia 
e ciottoloni ^ il resto , campi e vigneti , sparsi di 
terre , di ville , di casali ; in qimlche porte 
boschi, che si prolungano super la motìl^ffaaL. 
Lecco, la principale di quelle terre , e dbedà 
nome al territorio, giace poco discDdto^al ponte, 
alla riva del lago , anzd viene in parte a travtirsi 
nel lago stesso , quando egli ingrossa : un-jp'an 
borgo al giorno d'e^, e che s'incmmina a 
diventare città. Ai tempi in cui accaddero i fatti 
che imprendiamo di raccontare , quel j»orgo, già 
considerabile, era anche un castèllo, e aveva 
perciò f onore di alloggiare un comandante , e 
il vantaggio di possedere una stabile guarnigione 
di soldati spagnuòli , che insegnavamo la modes- 
tia alle fanciulle e alle donne del paese , acca- 
rezzavano di tempo in tempo le spalle a qualche 
marito , a tjualchc padre, e sul finire dell' estate, 
non mancavano mai di ^ndersi nelle vigne , 
per diradare le uve e alleggerire ai contadini le 
fatiche della vendemmia. Dall' una all'altra di 
quelle terre , dalle alture al lago , da una altura 
air altra , giù per le piccicAe valli interposte , 
correvano e corrono tuttavia molte stradicciuole, 
dove erte, dove piane , dove dolcemente ìneii- 
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<pate, «cbìttse rper lo pui 4a mvai don^MMii 4i 
.ffsom 43Ìoiloli, € TÌ'vastilì qua « là di antiche 
^dére , «he divoroado calle barbe il ceUMBto , «i 
cpiMigono ìa suo IttogOt, e tengono collegato il 
Mkwpo «he tutto di esse verdoj^. Per qualche 
4!ftàtxì ywno queUBfltradicctuoleaffofidale e come 
•sepolte ira i aoiri, di modo che il passaggiero , 
levando il )guaifdo, non «scopre altro che il cielo 
e qualehey^ta di mante. Altrove son terrapieni, 
o ornati sulV orlo d' una spianata , o sporgenti 
itt lìiopa dal pendio ^eame un lungo scaglione , 
soslenuti da muraglie ehe pkrmbano erte, al 
di inora a guisa di basticme ^ ma sul sentiero 
nan sorgonox(be ad altezza di parapetto-, e quivi 
la ¥Ìsta del Tiafidante può i^paziare per Tam^i ed 
amanisskni ^prospetti. DalTuiia .parte domina 
>r a^airro piano del lago tagliato da istmi e da 
promantom, e su le rive paesetid che l'onda 
rifl^ecapoyolti ; dall' altra , l'Adda che , s^pl^ena 
uscita dagli archi del ponte, s' espande di nuovo 
iu. picciolo lago , poi si ristringe e si prolunga 
&no all' orizzonte in lucido seripeggiamento : in 
alto , i massi accatastati dei uHmti , che pendono 
sul ca|>o dèi riguardaMe : al di sotto , il pendìo 
coltivato , i paes^ti , il ponte ; in faccia , la riva 
opposta del lago , -e risaleodo per essa , il monte 
che lo chiude. 

Per una di queste stradicciuirfe, tornava len- 
tamente dal passeggio verso casa, al cadere del 
giorno 7 di novembre dell' anno 1628 , don Ab- 
bondio *** , curato d' una drfle terre accennatf 
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di sopra, n nostro autore non nomiiia né anche 
questa : ed ecco già due reticenze. Diceva traa- 
quillamente il suo ufizio , e talvolta , fra un salmo 
e r altro , richiudeva il breviario sopra V indice 
della mano destra , tenendovelo per segno ; poi 
mettendo ambe le mani dietro le reni ^ e la destra 
col libro socchiuso nel palmo della manca , pro- 
seguiva il suo cammino , con gli occhi bassi , 
rigettando di tratto in tratto col piede verso il 
muro i ciottoli che facevano inciampo nel sen- 
tiero , e dando più posata udienza ai pensieri 
oziosi che erano venuti a tentar lo spirito, 
mentre in labbro diceva da se la sua compieta. 
Uscendo poi da que' pensieri, alzava gli ocohi 
al monte che gli sorgeva di rimpetto , e affisava 
macchinalmente la luce del sole appena caduto , 
che scappando pei fessi del monte opposto , si 
dipingeva qua e la sui massi sporgenti , come a 
larghe ed ineguali pezze di porpora. Aperto poi 
di nuovo il breviario , e recitato un altro squar- 
cio , giunse ad una rivolta della stradetta , dove 
era solito di levar sempre gli occhi dal libro e di 
guardarsi dinanzi : e cosi fece anche quel giorno. 
Dopo la rivolta la strada correva diritta forse 
una sessantina di passi , e poi si divideva in due 
viottoli a foggia di un ipsilon : a destra saliva 
verso il monte , ed era la via che conduceva 
alla cura : il ramo a sinistra scendeva nella valle 
fino ad un torrente*, e da questo lato il muro 
non giungeva che alle anche del passaggiero. I 
muri interni dei due viottoli , invece di riunirsi 
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ad angolo, si tenninaTanoin una cappelletta, 
sulla quale erano dipinte certe figure lunghe , 
serpeggianti , terminate in punta , che nella in- 
tensdone dell' artista e agli occhi degli abitanti 
d«l vicinato volevano dir fiamme -, e alternate 
colle fiamme certe altre figure da non potersi 
descrivere , che volevano dire anime del purga- 
torio : anime e fiamme a color di mattone , sur 
un fondo grigiastro, con qualche scalcinatura 
qua e là. Il curato , voltato il canto , dirizzando, 
come era solito , il guardo alla cappellettà , vide 
una cosa che non si aspettava , e che non avrebbe 
voluto vedere. Due uomini stavano V uno rim- 
petto air altro al confluente , per dir cosi , dei 
due viottoli : 1' uno di costoro a cavalcioni sul 
muricciuolo basso, con una gamba spenzolata 
al di fuori, e l'altro piede posato sul terreno 
della via ; il compagno in piedi , appoggiato al 
muro, colle braccia incrocicchiate sul petto. 
L' abito , il portamento , e quello che dal luogo 
ov' era giunto il curato si poteva discernere dell' 
aspetto, non lasciavano dubbio intorno alla loro 
condizione. Avevano entrambi intorno al capa 
una reticella veroe , che cadeva sull' omero sini- 
stro terminata in un gran fiocco , e della quale 
usciva sulla fronte un enoriàe ciuiSb : due lunghi 
mustacchi inanellati alle estremità : il lembo del 
farsetto chiuso in una cintura lucida di cuoio , 
e a quella appese con uncini due pistole : un 
picciolo corno ripieno di polvere , cascante sul 
petto , come un vezzo : alla parte destra delle 
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iar^e ^e 'gonfie bradke , uBft laaehetta donde 
nBcrna un manieo di eoUeUaceio : uao «paé^e 
{Mndfinle dal lato stadM^o, «Ott «una ^ande dia 
tmlMila m, laatme d' ottone «ofltg^gaate in 4»<- 
fra., fiocbite « ineend : a prima TÌsta si da- 
^«lao a coiioaeere per i&dividai deUa specie dei 
•brmtL 

Qaeala specie , ora dei lutto perduta, era al- 
lora floridissima in Lombardia, e già molto 
antica. Chi &on ;ne avesse idea , «ecco alotu^ 
squarci autentici , cke potranno darne una ba- 
stante dei suoi tcaratleri principali , degli sforai 
4Be8BÌ in opera per iqpegnerla , e della sua dura 
« rigogliosa vitalità . 

Eino dagli otto d'aprile dell' $uiao i583^ 
TilUttatrissimo ed Eccellentissimo sì^or Don 
ikrìo d'Aragon , Principe di Castelvetrano , 
Duca di Terranuova, Marchese d'Avola, Conte 
di Bur^o 9 grande Ammiraglio , e gran Con-> 
testabile di Sicilia , Govwnatore di Milano e Ca- 
pitan -Generale di Sua Maestà Cattolica in Italia , 
pienamente informato della intollerabile mi- 
seria in cke è minuta e y^i^ questa Città di 
MUanOy per cagione dei bréH^i e vagabondi y 
publica^un bando contro di essi. Dichiara e 
diffinìsce tutti coloro essere compresi in questo 
bando, e doi^ersi ritenere bra^^ie véigai^ondi. , . , 
i quali y essendo forestieri, o del paese, non 
hanno esercizio édcuno, od adendola , non lo 
fonno..., ma senza salario, o pur con esso 
s* appoggiano a qualche cai^aliere o gentihto- 



) 



* 



me y (jfidale y o mercante..^.* per far^fU spaUe 
efmiere, ^.vei^imeBie, come sipuò<pre$umere, 
/MT tendere insidie ad.al^.^.. A tutti costoro 
ordiaa dhe, nei lanaiae di gioroi sei , Abbiano 
a :^eflibrare il paese ^ ìttiima la galea ai reni*: 
lenti , e eeiiGede a UUti gli ufiziali della già- 
stkia le piò stcanamente ampie ed iudefijiiie 
facoltà per l' eseeuoioiie dell' or^diae. Ma nett' 
anno .seguente , ai i & d' aprile, «corgendo il detto 
signore , johe questa tìttà è tutUma piena di 
detid.htsavi*.^. temati a owere come prima vi^e- 
i^amo, non punito imUato il costume loro, né 
scemato il numero , dà Smri un'altra grida an- 
cfNT vigorosa e notaio , nella quale fra le altre 
ordmazioni prescrive : 

Che qualsivoglia persona, così di questa 
Città, come forestiera, ohe perdue testimonii 
consterà esser tenuto, e comunemente iiput€Uo 
per bratto , et aver tal nome , ancorché non si 
verifichi ai^er fiuto delitto alcuno. . . . per questa 
sola .riputazione di bravo, sen^a altri indizj , 
possa dai detti giudici e da agnunq di loro esser 
posto alla corda et al tormento , per processo 
informatii»o..*. et ime&rchè non confessi delitto 
alcuno, tuttas^ia sia mandato alla galea, per 
detto triennio , per la sola opinione e nome di 
bravo, comedi s^ra. Tutto ciò , e il di più che 
si ommette , perchè Sita Eccellenza è risoluta 
di veier essere obbedita da ognuno» 

Afi'udtr parole d'un tanto signore, cosi ga- 
gliarde e sicure , e accompagnate da tali ordini , 
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viene una gran voglia di credere che al rim- 
bombo di quelle , tutti i bravi sieno scomparsi 
per sempre. Ma -la testimonianza di un signore 
non meno autorevole , né meno dotato di nomi , 
ci obbliga a credere tutto il contrario. E questi 
l'Illustrissimo ed Eccellentissimo Signor Juan 
Fernandez de Velasco, Contestabile di Casti- 
glia , Cameriero maggióre di Sua Maestà , Diica 
della Ciltà di Frias, Conte di Haro e Castel- 
novo , Signore della Casa di Velasco , e di 
quella deUi sette Infanti di Lara , Governatore 
dello Stato di Milano , etc. Ai 5 di giugno dell' 
anno i SpS , pienamente informato anch' egli di 
guanto danno e royfine sieno. . . . i bravi e vaga- 
bondi y e del pessimo effetto che tal sorta di 
gente fa contra il ben pubblico , et in delusione 
della giustizia^ intima loro di nuovo che nel 
termine di giorni sei abbiano a sbrattare il paese, 
ripetendo a un dipresso le stesse minacce e le 
stesse prescrizioni del suo predecessore. Ai ^i 
poi di maggio dell'anno iSgS, informato con 
non poco dispiacere dell' animo suo che, . . . ogni 
dì pia in questa Città e Stato va crescendo il 
numero di questi tali (bravi e vagabondi) , né 
di loro y giorno e notte, altro si sente che ferite 
appostatamente date, omicidiij e ruberie et 
ogni altra qualità di delitti, ai quali si rendono 
pia facili, confidati essi bravi d' essere ajutati 
dai capi e fautori loro ;. . . . prescrive di nuovo 
gli stessi rimedii , accrescendo la dose , come si 
usa nelle malattie ostinate. Ognuno dunque, 
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conchiude egli , onninameMe si guardi di con'* 
trav^enire in parte alcuna alla grida presene , 
perchè in luogo di proibire la clemenza di Sua 
Eccellenza , protrerà il rigore, e l'ira sua.*.'* 
essendo risoluta e determinata che questa sia 
V ultima e perentoria monizione. 

Non fu però di questo parere F Illustrìssimo 
ed Eccellentissiiiio Signore , il signor Don Pie- 
tro Enriquez de Aceyedo , Conte di Fuenles , 
Capitano e Governatore dello Stato di Milano; 
non fu di questo parere , e per buone ragioni. 
Pienamente informato della miseria in che 
vi^e questa Città e Stato per cagione del gran 
TUimero di bravi-che in esso abbonda. .... e m<^- 
luto' di totalmente estirpare seme tanto per^ 
nizioso, dà fiiori, ai 5 di decembre 1600 , una 
nuova monizione piena di gagliardi provvedi- 
menti , con formo proponimento che con ogni ri- 
gore e senza speranza £ remissione siano onni- 
namente eseguiti. ' ^ 

Convien credere però eh* egli non ci si met- 
tesse con tutta quella buona voglia che sapeva 
impiegare nell' ordir cabs^e , e nel suscitare 
nemici al suo gran nemico Enrico IV; giacché 
per questa parte la stoma attesta , come egli riu- 
scisse ad armare contra quel re il duca di Savoia, 
a cui fece perdere più d' una città ; comic riu- 
scisse a far congiurare il duca di Biron , a cui 
lece perdere la testa ; ma , per ciò che riguarda 
«quel seme tanto pernizioso dei bravi, certa cosa 
' è che esso continuava a germogliare ai aa di 
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s^temblte 4itik' aimo 1613. Jk ^piel fMlPiiD V fi- 
lustrimmo ed EeceUentkaiiiiD Signoiv , Doa 
Gi4yvaniu-de MBndoza^ dbrehes» de la Hyno* 
josa^vGrODtiluoDiQ, «fec*, Go^enMtì^Q^ièìc^jfeoBÒ 
terìameate tifl .eatbpMdo. A questo effetto apedb 
a Pandolfo e Marce TnUio JUalafceatì, stampatori 
regii-eameraU la eolita grida ^ eorralta odaecre- 
seiuta, perchè la stfHiipaesero a^termink) dei 
bratti. Ma traesti Tissaro ancoBa per toccare , 
ai ^^4 <<^ «deeembore dell' mino 161 8 , gli -rteasi e 
più £airti colpi 'daUMUttateusiino ed Eoeelleft-r 
tioaiaio Sì^MPe, il Signor .JDon Gomec ^Sueces 
de Figiieroa, ìDuea ^di fleruL, ètc. f Getreraa- 
t«reH»«etc. Perai, «lon essekido Mfi morb fnire 
dtvqudle >peFeo8se^ riUttatrìiMio ^ fioeellett- 
tìsiime Signore « il Signor ^jronaalo Fernandex 
dì'Goirdeifa., >^etto fl cui igo^necno accadde il 
faàm§po ài Atm Abbondio., s'era trovato cos- 
tretto e «neorreggere^e ripnblicaKela soHta^rida 
centra i bravi , il giorno 5 di oftolMre del i6ft7, 
cioè un anno , «n ^meoee ckievigionui prima di 
qiiel 4nemordbale AWM^imoBio. 

Me cpiesta fii l'^ukima pttblicaaione ; -tna noi 
ddle {posteriori non eoecÙamo do¥W far jnen- 
aiooe», fcome di^oesa -che ^esce «dal periodo deUa 
nostra-stoiaa. Sfa aceenneremo sokaitte una -Atìi 
4Ì di febbiBaio deU' anno B63a 9 nella ^mle 
rfllnstmiiimo ìed lEcceUentinimo Signore^ e/ 
Ikujfue de Fema, per la soseoda volta gover* 
natore , ei ar^naa die ie maggiori iscehraggini 
procedono da ^^uttia che tMamano 6nm. Qme» 
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sto basta alarne certi cheoiel Umfo jdi cui noi 
tnaltiaoiù «c'era dei bravi tuttaTÌa. 

Che i due descrivi .di s^ca «tessero ìtì in 
aspetto di qualchedusio , era xosa troppo e^i- 
denfie ^ ma ^queHo tfbe più ^piacque a don Ab- 
bondio fu r esser chi^ito .per certi atti , che 
l'aspettalo ^ egU. Boich^^ al suo apparire , 
coloro s'^eraa gtiardau in ^vósa» alzuido la testa 
con on ^Bftommento, «dal ^aie si-seorgeTa che 
lutti e due ad un tratte a^^fvan detto .: egU è 
desso; quegli «he ^stsnraa JsmdX&aoi s^-^kl al-* 
zaXOj tirando la suaigual» sjull^ «tolda ; l'altro 
s'<enra^a(sciirto dtfloninriOi^'ifdreBftiraiiibi si aT:m- 
i^ano «dia ^^elta di lui^ J^gU-, tenendo sempre il 
bre^afio aperto dinanai,-eoameiiel^gess&, spin- 
gei^ lo -^ttardo in «d», per i^iiaife In. mosse di 
coloro<; e v^iggendcdi venire proprio alla sua 
Tolta, in aasalìlio.iniuk>tisatto4a «milk pensieri. 
Domandò subito in fretta a sé stesso, se fra i 
btari te bài 'td^fesse qualche useita di strada a 
dritta o a {sinistrai; é:gU so^^enne Msto di no. 
Ffece un rapido esame |>er rioercace^ avesse 
peccato con tra qualche potente , centra qualche 
T(endÌ€filtiyo ; jna anche in quel turbacmento ^ il 
tfistisnonio consolante delk ^oseienaa lo rassi* 
CB(r»ra alquMilo z i hrarvipeFÒ isi* avvicinavano , 
9iuisiJbsndQlo .fiso. Si pose- 4' indice ^ il. medio 
della sinistra mano nd rollare i^ome per rasset- 
tarlo y le osando le idue dite inlorno al collo , 
Tdlgem intaaslo k faccia all' indietro , torcendo 
testarne la beeea , e jgnardasira fcolla coda dell' 
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occhio fin dove poteva, se qualcheduiio arri- 
vasse *, ma non vide nessuno. Lanciò un' ocichiata 
al di sopra del muricciuolo , nei campi : nes- 
suno^ un'altra più modesta sulla via che gli 
era dinanzi ; nessuno , fuorché i bravi. Che fiire ? 
tornare indietro, non era a tempo : darla a 
gamb^ , era lo stesso che dire : inseguitemi , o 
pèggio. Non potendo schifare il perìcolo, gli 
corse incontro , perchè i momenti di quella in- 
certezza erano allora cosi penosi per lui , che 
non desiderava altro che di abbreviarli. Affrettò 
il passo, recitò un versetto a voce più alta, 
compose la faccia a tutta quella quiete ed ila- 
rità che potè , fece ogni sforzo per preparare un 
sorriso , e quando si trovò a fronte dei due ga- 
lantuomini, disse mentalmente; ci siamo; e si 
fermò sui due piedi. « Signor curato ! » disse 
uno di quei tlue, piantandogli gli occhi in 
faccia. 

a Chi mi comanda ? » rispose subito don Ab- 
bondio , alzando gli occhi d' in sul librò , e 
tenendolo spalancato e sospeso con ambe le 
mani. 

a Ella ha intenzione , » prosegui V altro col 
piglio minaccioso ed iracondo di chi coglie- un 
suo inferiore su l'intraprendere una ribalderia, 
a ella ha intenzione di sposare domani Renzo 
« Tramaglino e Lucia Mondella ! » 

« Cioè » rispose con voce tremola don 

Abbondio : a cioè. Loro signori son uomini dr 
« mondo , e sanno benissimo come vadano queste 
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« faccende, n povero curato non c'entra : fanno 
n i loro piastricci fra loro, e poi.... poi, ven- 
« gono da noi come s'andrebbe ad un banco a 
a riscuotere; e noi.... noi siamo i servitori del 
« comune. » 

« Or bene ; » disse il bravo con voce som- 
messa, ma in tuono solenne di comandò «que- 
« sto matrimonio non s'ha da fare, né domani , 
li né mai. » 

a Ma , signori miei , » replicò don Abbondio , 
coUa voce mansueta a gentile d'un uomo che 
vuol persuadere un « impaziente , « ma ', signori 
« miei , si degnino di mettersi nei miei panni. Se 
« la cosa dipendesse da me,... vedono bene che 
a a me non in^porta nulla.... » 

« Orsù , )> interruppe il bravo , « se la cosa 

« avesse a decidersi a ciarle, ellgi ci metterebbe 

« in sacco. Noi non ne sappiamo, nè'VQgliapiK) 

^(( saperne «di più. Uomo avvertito.. •• ella c'in- 

« tende. » 

a Ma codesti signori son troppo giusti , troppo 
«ragionevoli.,.. >> 

« Ma, )> interruppe questa volta l'altro com- 
pagnone , che non aveva parlato fino allora , cr «na 
« il matrimonio non si farà , o.... » e qui uiìa 
buona bestemmia , « o chi lo farà non se ne pen- 
« tira, perclìè non ne avrà tempo e,... ».un'al* 
tra bestemmia. 

« Zitto , zitto , » ripigliò il primo oratore , « il 
« signor curato sa il vivere del n^ondo; e noi 
ìK sigino galantuomini , che non voglianip fargli 
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« del male quando egli abbia* giudizio. Signoi» 
<( curato, rillttstvissimo Signor- dòn Rodr^O'iìo- 
« stro padrone la riverisce caramente. » 

Questo nomie fu nella mente di don Abbondio 
come, nel forte d'un temporale notturno , un 
tampo che iHumina momentaneamente ed in 
confuso gli oggetti, e cresce it terrore. Fece egli, 
come per istinto, un grande inchino , e disse : 
a se mi sapessero suggerire.... )> 

« Oh! suggerire a lei che sa dì latino ! » inter- 
ruppe ancorali bravo^, eon un risè'tS'a losguaìafo 
e il feroce, ce A. lei tòeca. E- sopra* tutto non si 
« lasci uscir parola s« questo avviso che le ab- 
<( biam dato per suo-bene ; altrimenti. . . . ehm. . . . 
« sarebbe lo stesso- ehe fere quel tal matrimo* 
K nio. Via, che vuol ella che si dica in suo nome 
a all' illustrissimo signor don Rodrigo ? » 

« n mio rispetto.... » 

« Si spighi, signor curate. » 

« Disposto.... disposto sempre alla ub- 

<( bidienza. » E proferendo queste paft>le , non 
sapeva bene egli stesso se dava una promies^a, 
o se gittava un complimento comunale. I bravi 
le presero o mostrarono di prenderle nel signift^ 
cato più serio. 

« Benissimo*, e buona- notte , signor curato , » 
disse Tun d'essi, in atto di partire col compa- 
gno. Don Abbondio, che pochi momenti prima 
avrebbe dato un occhio del corpo per iscansarli , 
allora avrebbe voluto prolungare lar conversa<- 
zione e le trattative, «e Signori » commeiè 
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e^, chiudendO'iUtlivo ad ambe mam ^ ma» qaeUi^ 
seDc&più dargli udiensa^.preMTO la strada, doiide 
egUe]?a yenvdfy^ esidiknigavono vCantaDdouna 
canzonaecia ohe aoQ voglio traserivere* Q po- 
vero don AU^oadio rimase un^ mom^ito eoUa 
boeoa aperta', eeme iiiQanlatD> poscia pigli4att»* 
eh' egli qudla d»Ue due stradeDte^die condueeva 
a casa'sna , meMendo inarafii a-stentotuna ganlia 
dopo l'altra, che gli parevano mgraiiehile , e in 
uno stato ài mente che il lettore comprenderà 
meglioydopodiavereappreso qualche cosa dipiu 
dell' indole di questo personaggio^ e detta oondt<r 
zione dei tempi in cui gli era toccato' di vivere. 
Don Abbondio (il lettore se ne è già awe^ 
duto ) non era nato con un cuor di lione. Ma fino 
dai primi suoi anni, egli aveva dovuto accora 
gersi che la situazione la più impacciata a quei 
tempi era quella d'un animale^ senea artiglia 
s^iza zanne , e che pure non si* sentisse inclina* 
rione ad essere divorato. La forza legale non 
proteggeva in alcmn C(mto T uomo> tranquillo, 
ii|olfen»vo, e che non avesse altri mezzi da far 
paura altrui^ Non già cl^ mancassero leg;i e 
pene centra le viol^aze private. Le le^ anzi 
venivano giù a dirotta; i delitti erano^annove* 
rati , e partìcolareggiati^ eon minuta prolissità *, 
le pene pazzamente esorbitanti , e se non basta, 
aumentabili» quasi per ogni caso ad arbitrio; dd 
legi^tore stesso e di cento- esecutori; le proce- 
dure studiate soltanto a liberare il giudice da ogni 
cosa che potesse essergli d' impedimento a prò- 
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ferire una condanna : gli squarci che abbiamo 
riportati delle gride contra i brayi , ne sono un 
picciolo , ma fedel saggio. Con tutto ciò , anzi in 
gran parte per ciò, quelle gride ripublicate e rin- 
forzate di goyerno in governo , non servivano ad 
altro che ad attestare ampollosamente l'impo- 
tenza dei loro autori; o se producevano qualche 
effetto immediato , egli era principalmente di 
aggiungere molte vessazioni a quelle che i paci- 
fici e i deboli sofferivano dai perturbatori-, e di 
crescere le violenze e 1' astuzia, di questi. L' im- 
punità era organizzata , ed aveva radici che le 
gride non toccavano , o non potevano smuovere. 
Tali erano gli asili, tali i privilegi d'alcune 
dassi , in parte riconosciuti dalla forza legale , 
in parte tollerati con astioso silenzio , o negati 
con vane proteste , ma sostenuti di fatto e guar- 
dati da quelle classi e quasi da ogni individuo , 
con attività d' interesse , e {Con gelosia di punti- 
gtio. Ora , questa impunità minacciata ed insul-* 
tata , ma non distrutta dalle gride, doveva uatu- 
ralmente ad ogni minaccia , e ad ogni insulto , 
adoperar nuovi sforzi e nuovi ingegni per con- 
servarsi. Cosi accadeva in fatti; e all' apparire 
delle gride dirette a comprimere i violenti , 
questi cercavano nella loro forza reale i nuovi 
mezzi più opportuni per continuare a far ciò che 
le gride venivano a proibire. Potevano ben esse 
inceppare ad ogni passo e molestare l' uomo bo- 
nario^che fosse senza forza propria e senza pro- 
tezione ; perchè col fine d'aver sotto la mano 
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ogni uomo y per. prevenir e o per punire ogni de* 
litto, assoggettavano ogni mossa del privato al 
volere arbitrario di mille magistrati ed esecutori. 
Ma chi , prima di commettere il delitto , aveva 
prese le sue misure per ripararsi a tempo in un 
convento , in un palazzo dove i birri non avreb- 
bero mai osato por piede; chi, senz' altre mi- 
sure , portava una livrea che impegnasse a difen- 
derlo la, vanità, e l'interesse d'una famiglia 
potente , di tutto un ceto ; quegli era libero nejle 
sue operazioni, € poteva ridersi di tutto quel 
fracasso delle gride. Di qu^i stessi che erano 
deputati a farle eseguire; alcuni appartenevano 
per nascita alla parte privilegiata , alcuni ne di- 
pendevano per clientela ; gli uni e gli altri , per 
educazione , per interesse , per consuetudine ,'per 
imitazione , ite avevano abbracciate le massime , 
e si sarebbero ben guardati dall' offenderle per 
l'amore d'un pezzo di carta affisso agli angoli 
delle vie. Gli uomini poi incaricati della esecu- 
zione immediata , quando fossero stati intrapren- 
denti come eroi , ubbidi^K còme monaci , * e 
devoti come martiri , non avrebbero però po- 
tuto venirne a capo , inferiori come erano di 
numerò a quelli coi quali si sarebbero posti in 
guerra, e colla probabilità* frequente d'essere 
abbandonati o anclie sagrifìcati da chi in astratto 
e , per cosi dire , in teoria , imponeva loro di 
operare. Ma oltracciò costoro erano general- 
mente dei più abietti e ribaldi soggetti del loro 
tempo ; r incarico loro era tenuto a vile anche 
' Tomo i. a 
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da quelli che potevano averne terrore , e il loro 
titolo un inoprogerio. Era quindi ben naturale 
che costoro , invece di arrischiare , «nei di gettare 
la vita in una impresa impossibile , vendeas^o 
la loro tnaaiòne , o anche la loro connivenza ai 
potenti ,~ e » riserbasiero ad esercitare la loro 
e$ecr€M autorità , e la foriea che pure avevano , 
in quelle occasioni dove non v'era pericolo 
neir opprimere, cioè, nei vessare gli uomini 
pacifici e senze difesa. 

L'uomo che vuole offendere , o che teme ad 
ogni istante d' essere offeso , cerca naturalmente 
alleati e compagni. Quindi era in quei tempi 
portata al massimo punto la tendenza degli indi- 
vidui a tenersi collegati in classi , a formarne di 
nuòve , e a procurare ognuno la maggior potenza 
di qudla a cui apparteneva. U cléh'o vegliava a 
difendere e ad estendere le sue immunità , la 
nobilita i suoi privilegi , il militare le sue esen- 
zioni. I mercanti , gli artigiani erano arrolati in 
maestranze è in oonfratemite, i purisperiti for- 
mavano una lega , Anedici stessi una corpora- 
zione. Ogirana di queste piccole oligarchie aveva 
una sua fotza speciale e propria-, fai ognuna l'in- 
dividuo trovava il vantaggio d'impiegare per sé , 
a proporzione della sua autorità e della sua des- 
trezza , le forze riunite di molti. I più onesti si 
valevano di quésto vantaggio alla difesa loro ^ 
gli astuti e i facinorosi ne approfittavano per con- 
durre a termine ribalderie, alle quali i loro 
mezzi personali non sarebbero bastati, e per 



CAPITOLO I. 27 . 

asftieurarseiie l'impunità. Le forze però di queste 
Tarie leghe erano molto impari : e nelle cam- 
pagne principalmente , il nobile dovizioso e vio- 
lento , con un drapello di bravi , e circondato 
& contadini avvezzi per tradizione famigliare , 
ed interessati o forzati a riguardarsi quasi come 
sudditi e soldati del padrone , esercitava un po- 
tere al quale difficilmente nessun' altra frazione 
di lega avrebbe ivi potuto resistere. 

11 nostro Abbondio , non nobile , non ricco , 
non animoso, s'era dunque, quasi all'uscire 
dall'infanzia, avveduto d'essere in quella so- 
cietà come tin vaso di terra cotta , costretto a far 
cammino in compagiiià di molti vasi di ferro. 
Aveva quindi assai di buon grado obbedito ai 
parenti , che lo vollero prete. Per dire la verità , 
egli non aveva gran fatto pensato agli obblighi e 
ai nobili fini del ministero al quale si dedicava : 
assicurarsi di che vivere con qualche agio, e 
porsi in una classe riverita e. forte, gli erano 
parute due ragioni più che sufficienti per una 
tale sj^lta. Ma una classe qualunque non prov- 
vede all'individuo , non lo assicura , che fino ad 
un certo segno : nessuna lo dispensa d^ farsi un 
suo sistema particolare. Don Abbondio, assor- 
bito continuamente nei pensieri della propria si- 
curezza, non si curava di quei vantaggi per 
ottenere i quali fosse mestieri di adoperarsi 
molto , o di ariischiarsi un poco. Il suo sistema 
consisteva principalmente nello scansare tutti ì 
coiltrasti , e nel cedere in quelli che non poteva 
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scansare. Neutralità disarmata in tutte le guerre 
che scoppiavano intorno a lui , dalle contese al- 
lora frequentissime tra il clero e le potestà 
laiche , dai contrasti pure frequentissimi di ufi- 
ziali e di nobili , di nobili e di magistrati , di 
bravi e di soldati , fino alle baruffe tra due con- 
tadini , nate da una.parola , e decise colle pugna 
o coi coltelli. S' egli era assolutamente forzato a 
prender parte fra due contendenti , stava col più 
forte , sempre però alla retroguardia , e procu- 
rando di far vedere all' altro che egli non gli era 
volontariamente nimico : pareva che gli dicesse : 
ma perchè non avete saputo essere voi il più 
forte ? io mi sarei posto dalla vostra parte. Stando 
alla larga dai prepotenti , * dissimulando le loro 
soperchieriepasseggiere e capricciose , corrispon- 
dendo coi^ sommessioni a quelle che venissero da 
una inti&nzion<e più seria e più meditata , costrin-^ 
gendo 5 a forza d'inchini e di. rispetto gioviale , 
anche i più burberi e sdegnosi a fargli un sorriso , 
quando gli incontrava per via , flpover uomo era 
riuscito a varcare i sessant' anni , senza forti bur-r 
rasche. 

Non è però che non avesse anch' egli il isuo po' 
di fiele in corpo -, e quel continuo esercizio di sof- 
ferenza, quel dar così $ovenle ragione altrui, tanti 

bocconi amari inghiottiti in silenzio , glielo ave- 
vano esacerbato a segno che , se non avesse qual- 
che tratto potuto dargli un po' di sfogo , la sua 
salute ne avrebbe certamente patito. Masiccpme 
v'erano poi finalmente al mondo e presso Jiui 
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persone ch'egli conosceva ben bene per incapaci 
di far male , cosi egli poteva con quelle sfogare 
qualche volta il mal umore lungamente concetto, 
e cavarsi anch' egli la voglia d' essere un po' fan- 
tastico , e di gridare a torto. Era poi un rigido 
censore degli uomini che non si regolavano come 
lui , quando però la censura potesse esercitarsi 
senza alcuno anche lontano pericolo. Il battuto 
era almeno almeno un imprudente , l'ammazzato 
era sempre stato un tiomo torbido. A chi , mes- 
sosi a sostenere le sue ragioni contra un po-^ 
tente , rimai&eva t^ol capo rotto , don Abbondio 
siqieya trovar sempre qualche torto -, jcosa non 
difficile, perchè la ragione e il torto non si di- 
vidono mai con un tàglio cosi netto che ogni 
parte abbia sokanto dell' uno. Sopra tutto poi 
egli declamava contila quei suoi confratelli che, 
a loro rischio , pigliavano le parti d' un debole 
oppresso contra un soverchiatore potente. Questo 
chiamava egli un comprarsi le brighe a contanti ^ 
un volere dirizzar le gambe ai cani-, diceva 
anche severamente eh' egli era un mischiarsi 
nelle cose profane, a danno della dignità del 
sacro ministero. E contra questi sermonava , 
sempre a quattro occhi però-^ o in un piccio- 
lissimo crocchio , con tanto più di veemenza 
quanto più essi erano conosciuti per alieni dal 
risentirsi in cosa che li toccasse personalmente. 
Aveva poi una sua sentenza prediletta , con la 
quale sigillava sempre i discorsi su queste ma- 
terie : che ad un galantuomo il quale badi a se 
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e stia ne' suoi panni , non aceadano mai bifuni 

incontri. ' " ,. 

Pensino ora i loìei venticinifiie Uttofi ohe 
impressione dovesse far^ sull' animo del pove- 
retto, r incontro che si è narralo. Lo spavento di 
quei visacci e di quelle parolacce, la minaccia 
d' un ^nore noto per non minacciare invano , 
un si^ema di quieto vivere dbe era* costato 
tanti anni di studio e di pazienasa , sfso&certato 
in un punto , è un passai stretto,, scdiroso da 
attraversare, un passo del. quale non si vedeva 
la uscita : tutti questi pensieri ronzavano tumnlr 
tuarìamente nel capo basso di don Abbomlio* 
— Se Renzo si potesse mandare ia pace con un 
bel no , via -, ma egli vorrà dalle ragioni ; e che 
cosa ho io .da rispondergli, per. <inor delego!? 
E , e , e , anche costui è una testa ; un ai^eUo. , 
se nessuno lo tocca, ma-ee uno vuol contraddir^ 

gli ih ! E poi , e poi , perduto dietro aqueUa 

Lucia, innamorato come Ragaiszacei, che 

per non saper che fare s' innamorano , vogliono 
maritarsi , e non pensano- ad altro , non si^snno 
carico dei travagli in -che pom^no un povero 
galantuomo. Oh povero me ! vedete se quelle 
due figuracce dovevano proprio piaatarsi sul 
mio cammino , e pigliarla con me! Che c'entro 
io ? Son io che voglio maritarmi ? Perchè non 
sono andati piuttosto a parlare. ••^. O vedete un 
po' : gran destino che le cose a proposito mi 
vengan sempre in mente un momento dopo Toc- 
casione. Se avessi mo pensato di suggerir loro 
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che andassero a portare la loro imbasciata. ... — 
Ma a questo punto s' accorse che il pentirsi di 
non essere stato consigliere e cooperatore dell' 
iniquità era cosa troppo iniqua *, e rivolse tutta 
la stizza dei suoi pensieri centra quell' altro che 
venÌTa cosi a togliergli la sua pace. Non conosceva 
egli don Rodrigo die di vista e di fama, né aveva 
mai avuto che fare con- lui altro che di toccare 
il petto col mento , e la terra con la punta del 
suo cappello , quelle poche volte che lo aveva 
scontrato per via. Gli era occorso di difendere in 
più d' una occanone la riputatone di quel si^ 
gnorQ , conrtra e€^ro che a bassa voce , sospi- 
rando , e levando gli bechi al cielo , maledice- 
vano qualche sua impresa : aveva detto cento 
volte^ eh' egli era uà ri^ettabilé cavaliere. Ma , 
in quel momento gli diede in cuor suo tutti 
cpiei titoli che non ave^ mai udito applicargli 
da altrui senza interrompere in fretta con un : 
€Ìhò, <^untQ fra il tumulto di questi pensieri 
alla porta della sua casa, che era in capo del 
paesello , pose in frotta nàÌA toppa la chiave 
che già teneva in- mano, aperse, entrò, ri- 
chiuse diligentemente, ed ansioso di trovarsi 
in una compagnia fidata ! chiamò tostò : it Per- 
petua : Perpetua ! » avviandosi pure verso il sa- 
lotto dove ella doveva essere certamente ad ap- 
parecchiai» la tavola per la cena. Era Perpetua , 
coige ognuno se ne avvede , la serva di don 
Abbondio : serva affezionata e fedele, che 
sapeva ubbidire e comandare secondo Y occa- 



1 



32 I PROHIESSI SPOSI, 

sione, tollerare a tempo i brontolamenti e le 
fantasticaggini del padrone, e fargli a tempo 
tollerare le sue, che diyenivano di giorno in 
giorno più frequenti , dacché ella aveva passata 
r età sinodale dei quaranta , rimanendo* celibe , 
per aver rifiutati tutti i partiti che le si erano 
offerti , com' ella diceva , o per non aver mai 
tt*ovato un cane che la volesse , come dicevano 
le sue amiche. 

<c Vengo , » rispose Perpetua , mettendo sul 
tavolino al luogo solito il picciol fiasco del vino 
prediletto di don Abbondio , e* si mosse lenta- 
mente ] ma non aveva ancor toccata la soglia del 
salotto, che egli v'entrò con un passo éosi 
avviluppato , con uno sguardo cosi adombrato , 
con un viso cosi stravolto , che non ci sarebbero 
nemmeno bisognati gli occhi esperti di Perpe- 
tua , per iscoprire a prima giunta che gli era at- 
caduto qualche cosa di bene straordinario. 

« Misericordia ! che ha ella , signor pa- 
(c drone? » •' 

« Ni<inte , niente , » rispose don Abbondio , 
lasciandosi cadere tutto ansante sul suo seggio- 
lone. 

(( Come , niente ? A me la vuol dare ad in- 
« tendere ? cosi brutto , com' è ? Qualche gran 
«• caso è avvenuto. » 

« Oh , per amor del cielo ! Quando dico 
n niente , o è niente , o è cosa che non ppsso 
(( dire. » 

« Che non può dire nemmeno a me ? Chi si 
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« piglieràcura della sua salute? Chi le darà un 
« parere?.... » 

(( Ohimè ! tacete , e non apparecchiate altro : 
« datemi un bicchiere del mio vino. » 

(( Ed ella mi vorrà sostenere che non ha 
(( niente ! » disse Perpetua , riempiendo il bic- 
chiere , e tenendolo poi in mano , come se non 
volesse darlo che in premio della confidenza che 
si faceva tanto aspettare. 

(( Date qui , date qui , » disse don ÀbMbndio , 
prendendole il bicchiere con la mano non ben 
ferma , o votandolo poi dn fretta , come se fosse 
un'ampolla medicinale. .., . 

« Vuol- ella dunque ch'io sia costretta di do- 
« mandare qua e là che cosa 9Ìa accaduto al mio 
« padrone ? n disse Perpetua, ritta dinanzi a lui, 
con le mani arrovesciate sui fianchi e le gomita 
appuntate davanti, guardandolo fiso , quasi vo- 
lesse succhiargli dagli occhi il segreto. 

<( Per amor del cielo ! jnon mi fate pettego- 
« lezzi , non mi fate schiamazzi : ne va. ... ne va 
<( la vita ! )) 

<( La vita! » 

« La vita ! » 

(( Ella sa bene che ogni volta eh' ella mi ha 
(( detto qualche còsa sinceramente in confidenza, 
« io non ho mai... )> 

(( Brava! come quando. «.. » 

Perpetua s' avvide d' aver toccato un tasto 
falft)*, onde cangiando subitamente il tuono : 
•tt signor padrone , » disse con vóce commossa e 
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da commuoTCFe , a io le sono s^npre stata affe-^ 
a zionata ; e se ora voglio sapere , egli è per pre- 
(( mura , perchè vorrei poterla soccorrere, darle 
(( un buon parere, sollevarle T animo..... » 

Fatto sta che don Abbondio aveva forse tanta 
voglia di scaricarsi del suo doloroso segreto , 
qtianta Perpetua ne avesse di conoscerlo : onde 
dapoaver respinti sempre più debolmente i nuovi 
e più incalzanti assalti di lei, dopo averle £atto 
più d' tna vcdta giurare che non fiaterebbe , fi- 
nalmente , con molte sospensioni , con molti 
ohimè ! , le narpò il miserabile caso. Quando si 
venne al nome teycibile del mandante, fu d'uopo 
che Perpetua proferisse un nuovo e più solenne 
giuramento ^ e don Abbondio , pronunziato quel 
nome , si rovesciò sulla spalliera della seggiola , 
con un gran sospiro , levando le mani in atto 
insieme di comando e di supf^ca , e dic^ido ; 
(( per amor del cielo ! » 

« Misericordia ! » sclamò Perpetua. « Oh che 
(( birbone ! oh che soperchiante I oh die uomo 
<( senza il timor di Dio ! » 

<( Volete tacere ? o volete rovinarmi del 
« tutto ? » 

(( Oh ! siamo qui soli che nessuno ci s^ite. Ma 
(( come farà ella , povero signor padrone ? » 

(( Oh vedete , » disse don Abbondio con voce 
stizzosa : (( vedete che bei pareri mi sa dar costei I 
« Viene a domandarmi come farò , come farò ; 
K quasi fosse ella nell' impaccio , e toccasse sAne 
<( di cavamela; » 
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c< Ma ! io r avrei ben io il mio povero parere 
« da darle; ma poi.... » 

« Ma poi sentiamo. » 

(( Il mio parere sarebbe che j siccome tutti 
<c dicono che.il nostro arcivescovo è un santo, 
<c un uomo di polso ^ e che non ha paura di 
« bratti muói y e quando può fare stare un di 
c( questi soper chianti per sostenefemn curato^ ei 
c( CL'ingrassa ; io direi , e dico ehe ella gli scri- 
« vesso una bella lettera y per infoitearlo come 
« qualmente » • ^ 

« Volete tacere ? Volete tacere ? Son pareri 
(( codesti da darsi ad un povér uomo ? Quando 
c< mi fosse toccata uno schioppettata nella schie- 

a na Dio liberi! l'-arcivescovo me la tor- 

« rebbe e^ via ? » 

<( Eh ! le schioppettate non si danno via come 
K confetti : e guai se questi cani dovessero rmxc- 
<( dere tutte le volte che abbaiano! E io ho sempre 
«. veduto che a chi sa mostrare i denti , e farsi 
(( valere, si porta rispetto, e «appunto perchè 
« ella non vuol mai dir la sua ragione , siamo 
« ridotti a segno che tutti ci vengono , con Xì- 
« cenza, a.... » 

« .Volete tacere ? » 

« Ip taccio subito; ma è però certo che quando 
u il mondo s'accorge che uno , sempre , in ogni 
« incontro, è pronto a calar le.... » 

« Volete tacere ? È egli tempo da codeste 
« baggianate ? » 

(( Basta : ella ci penserà questa notte ; ma 
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« intanto non cominci a farsi male da sé , a ro- 

(( vinarsi la salute ; mangi un boccone. » 

(( Ci penserò io , » rispose brontolando don 
Abbondio, <i sicuro , io ci penserò ', io ci ho da 
(( pensare. » E si alzò : continuando t< non voglio 
(( prender niente ; niente : ho altra voglia : lo 
(( so anch' io che a me tocca pensarci. Ma! la 
« doveva venire in capo proprio a me ! a 

(( Mandi almen giù quest'altra gocciola, » 
disse Perpetua, mescendo. « Ella sa- che questo 
(( le racconcÉ sempre lo stomaco. » 

(( Eh ! ci vuol altro cerotto , ci vuol altro ce- 
« rotto , ci vuol altro cerotto. » 

Cosi dicendo prese il lume , e brontolando 
sempre : « Una picciola bagattella! ad un galan- 
(( tuomo par mio ! e domani còme andrà ? » ed 
altre simili lamentazioni , si avviò alla sua ca- 
mera per coricarsi. Giunto in su la s(%lia , ris- 
tette un momento, si rivolse indietro verso 
Perpetua , si pose V iiìdice sulle labbra , e disse 
con tuono lento e solenne : <( Per amor del cielo! )> 
e disparve.- 
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Si narra che il principe di Condè dormi pro- 
foiulamente.la notte che precesse alla giornata 
di Rocroi : ma, in prima egli era molto affati- 
cato ; secondariamente aveva già dati tutti i prov- 
:w vA vedimenti necessarii e statuito ciò che dovesse 
fare al mattino. Don Abbondio invece non sa- 
peva altro ancora se non che il domani sarebbe 
giorno di battaglia *, quindi una gran parte della . 

notte fu. spesa in consulte angosciose. Non tener 1 \A v>V. 
conto della intimazione ribalda, ne delle mi- 
nacce, e fare il matrimonio*, era un partito che 
egli non volle neiìm^en porre in deliberazione. 
Confidare a Renzo V occorrente , e cercare con 

lui qualche mezzo Dio liberi ! « Non si lasci 

scappar parola...... altrimenti ehm! » aveva 

detto un di quei bravi , e al sentirsi rimbombare 
quell' ehm ! nella mente , don Abbondio, non che 
' pensare a trasgredire una tal legge, ma si pentiva 
anche dell'aver ciarlato con Perpetua. Fuggire? 
Dove? E poi ? Quanti impacci , e quanti conti 
da rendere ! Ad ogni partito che rifiutava , il 
poveretto si volgeva sulF altro latp. Il partito ' 
che gli parve migliore fu di guadagnar tempo , 
dando ciance a Renzo. Gli sovvenne a proposito, 
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che pochi giorni mancavano al tempo proibito 
per le nozze , — e se posso tenere a bada per 
questi pochi giorni quel ragazzone , ho poi due 
mesi per me; ^ in due mesi e' può nascere di 
gran coìse.- — ^Ruminò pretesti da porre in campo; 
e benché gli paressero un po' leggieri , pure si 
andava rassicurando col pensiero che l'autorità 
sua gli avrebbe fatti parere di giusto peso , e che 
la sua' antica esperienza gli darebbe gran vian- 
ta^o sur un giovanetto ignorante. — ^Vedremo , 
diceva tra sé : egli pensa all' amorosa ; ma io 
penso alla pelle : il più interessato soa io , las- 
ciando stare eh' io sono il più accorto : Figliuol 
oaro^ se tu ti senti il bruciore adcbsso , non so 
che dire : ma io non voglio andarne di mezzo» 
— Fermato cosi un po' l'animo ad una delibera- 
zione , potè finalmen^te chiuder occhio : ma che 
sonno ! ch« sogni ! Bravi , don Rodrigo , Renzo , 
viottoli , rupi , fughe , inseguimenti , grida , 
schioppettate. 

Il primo svegliarsijdopo una sciagura, e in un 
impaccio, è un momento molto amaro. La mente 
appena risentita ricorre alle idee abituali della 
vita tranquilla antecedente ; ma il pensiero d^l 
nuovo stato di cose le si affaccia tosto garbata- 
mente; e il dispiacere ne é più vivo in quel 
paragone Btantaneo. Assaporato dolorosamente 
questo momento , don Abbondio ricapitolò tosto 
i suoi disegni della notte, si confermò in essi, gli 
ordinò meglio, si alzò, e stette aspettando Renzo, 
con timore e ad un tempo con impazienza. 
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Lorenzo ^ o eome tutti lo chiamaTano , Renzo 
non ^ifeee aioko aspettare. Appena gli parve ora 
da polevsl presentaire al curato senza iiidìscre* 
zione, vi andò colla lieta presaa d'un uomo dì 
vent' anni che debheia quelgÌQrnospo9are<}ifella 
ch'egli aiaa* Era e^i fino dall'adolescenza, ri- 
masto privo dei parenti , ed esercitava la profes- 
sione di filatore di seta , aredkaria , per dir cosi , 
nella sua famiglia^ professione negli anni Indie- 
tro assai lucrosi^, allc»ra^ià in decadimento ^ ma 
non però* al segóo che un abile operaio non po- 
tesse cavarne di cfae vivere onestamente. Il lavoro 
andava di giorno in giorno scemando 9 ma l' emi- 
grazione eontinua dei lavoranti attirati negli stati 
vicini da promesse , da privilegi e da grosse pa- 
ghe, £useva si che non ne mancasse ancora a 
queUi che rimanevano in paese. Oltracciò posse- 
deva Renzo un poderetto die faceva lavorare e 
lavorava egli stesso nel tempo in cui era disoc- 
cupato dal filatoio , di modo che nella sua con- 
dizione poteva dirsi agiato. E quantunque quell' 
anno fosse più scarso àncora degli. antecedenti, 
e già si cominciasse a provare una vera carestia, 
pure egli , che da quando aveva posto gli occhi 
addosso a Lucia , era divenuto massaio , si tro- 
vava fornito bastantemente di tcorte, e non ave- 
va a piatire il pane. Comparve dinanzi, a don Ab- 
bondio , in gran gala y con piume divario colore 
al cappello , col suo pugnale del bel manico Qidla 
taschetta delle brache, con una certa Bitm di 
festa e nello stesso tempo di braveria comune 
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allora anche agli uomini i più quieti. L'accogli- 
mento incerto e misterioso di don Abbondio 
fece iin contrapposto singolare coi modi gioviali 
e risoluti del giovanotto. 

-^Che abbia qualche pensiero pel capo, ar- 
gomentò Renzo tra se, poi disse : « Sou yénuto , 
« signor curato, per sapere a che ora le convenga 
« che noi ci troviamo in chiesa. » 

« Di che giorno volete parlare? » 

« Come , di che giorno ? Non si ricorda ella 
« che oggi è iU^iorno stabilito ?» 

« Oggi ? » replicò don Abbondio , oome se ne 
sentisse parlare per la prima volta.- « Oggi , 
f( oggi.... abbiate pazienza, ma oggi non posso. » 
^ a Oggi non può I che cosa è accaduto? » 

(( IHìma di tutto non mi sento bene, vedete. » 

(( Me ne spiace ; ma quello eh' ella ha da fare è 
« cosa di si poco tempo e di si poca fatica. . . » 

« E poi, e poi, e poi » 

« E poi che cosa , signor curato ? )) 

<(. E poi e' è degli imbrogli. » 
> « Degl' imbrogli ! che imbrogli ci ponno es^ 
« sere? w^ 

' (c Bisognerebbe essere nei nostri panni , per 
« conoscere quanti impicci c'è in queste ma- 
« terie , quanti <f»nti da renderne. Io sono troppo 
<( dolce di cuore , non penso che a tor via gli os- 
« tacoli , a facilitare tutto , a far le cose secondo 
li il piacere altrui : e trascuro il mio dovere , 
(( e poi mi toccano dei rimproveri , e peggio. » 

(( Ma , col nóme del cielo , non mi tenga 
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« cosi sulla corda, e mi. dica una volta che 
« cosa c'è. » . 

« Sapete voi quante e quante, formalità sono 
(( necessarie per fare un matrimonio in re* 
n gola ?» , > 

«Bisogna ben ch'io ne sappia qualche po- 
ft sa , » disse Renzo , cominciando ad alterarsi , 
« poiché ella me ne ha già rotta bastantemente 
(( la testa questi giorni addietro. Ma ora noù s'è 
<( egli sbrigato ogni cosa ?*non s'è fatto tutto ciò 
« che si aveva da fare ?» 

« Tutto , tutto, pare a voi : perchè, abbiale 
« pazienza, la bestia son* io, che trascuro.il 
a mio dovere, per non far penare la gente. Ma 
(( ora.... basta, so quel ch'io dico. Noi poveri 
« curati siamo tra l'ancudine e il martello : 
« voi impaziènti; vi compatisco, povero gio- 
(( vane; e i superiori.... basta, non si può dir 
« tutto. E noi siamo quegli che ne andiamo di 
« mezzo. » 

« Ma mi spieghi una volta che cosa è quest'- 
« altra formalità che s'ha da fare,- come ella 
M dice; e la sarà subito fatta. ». 

u Sapete voi quanti sieno gì' impedimenti di- 
ce rimenti?» 

« Che vuol ella eh' io sappia d'impedimenti ?» 

« Error, condìtìQ, votum, cognatìo , crimen, 
« cukus disparUas , vis y orda.,*. Si sis affi" 
tt /iw... » 

« Si piglia ella giuoco di me ? Che v-uoV ella 
(( ch'io faccia del suo latinoìiim? » 
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<( Dunque, se non sapete le cose , abbiate pa-* 
« zienza-, e rimette tevene a chi le sa. » 

« Orsù!..*. » 

(( Via, caro Renzo, non andate in collera , 
(( ch'io son pronto a fare.:., tutto quello- che 
« dipezule da me. io^ io vorrei vedervi con- 

« tento.; vi voglio bene io. Eh! quando 

«penso ehe stavate cose bene ; che cosa vi 
« mancava ? TI è venuto il grillo di maritar- 
« vi.*... » 

<( Che discorsi son questi , signor mio , » pro- 
ruppe Retuo, Qoa un volto tra T attonito ed il 
eoUeneo. 

« Dica per dim, abbiate pazienza , dico per 
<« dire. Vorrei vedervi contento. » 

ft In 3caiuna«....« » 

« la aomma^y fig^nol caro, io. non ci ho 
K colpa ; la. legge non If ho- fatta io , e prima di 
<« OQBchiodere un matrimonio, noi siamo pro- 
<( prio obbligati a fare molte e molte ricerche , 
(( per aasàcuracoi ehe non vi sieno impedi- 
te menti. » * 

« Mo via , mi dica una vdta che impedimento 
a: è sopimvvenuilo ?» 

« Abbiate pazienza , non son cose da potersi 
« dìetfersre cosi su due piedi. Non ci sarà 
«niente, cosi spero; ma né piò né meno, 
a queste ricerche noi le dobbiamo fare. Il testo 
<( è chiaro e lampante : antequam matrimonium 
(( denumiet > 

« Le ho detto che non voglio latino. » 
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a Ma 'bis€f^ pure ebe.io tì spieghi,... » 
a Ma non le ha già fatte queste ricerche ?» 
(( Non le ho fatte tutte , come atrdi dovuto , 
« vi dico. » . 

« Perchè non le ha iMe in tempo? per- 
ei che dirmi ctui tutto era fiiuto ? perchè aspet- 
« tare..., » ^ » 

« Ecco ! mi rioB^iroverate la mia ttx>ppa bontà. 
« Ho facilitato ogni eo9a per servirvi più presto : 

ma..... ma ora mi aoa venute basta, so 

«•io. » 

« E che vorrebbe ella eh' io facessi? » 
« Che ave^ paziemm psr. qualche giorno. 
« FigUuol CAVO j qualche giorno iKon^poi V eter- 
« nità : al^|»ate.p«uenaa* » 
<t Per quanta? » v 

^^ Sisma a buon posto, peuaà tra se don 
Abbondio ^ e o«i un tratto più manieroso die 
mai : (c Via,» disse : « in quindici giorni cer- 
a eherò di fi9te«... » ^^ 

« Quindici giorni Lab questa si ài è nuova! 
« Si è fatto tutto óò eh' ella ha voluta , si è fis- 
« satoil gÌKirstf^v il giorno arriva^ e ora ella mi 
« viene a dire che aspetti quindici giorni. Quìih 
« dici«... » rìpi^iò poi,, con voce più alla e 
ec^erica, steiKiendo.il braccio, e battendo il 
pugno udii' 9xisk ^ e ohi sa quale diavoleria, egli 
cvrebb«( appiccala a quel numero , se don Ab- 
bondio non Y avesse interrotto , prendendogli V 
altra mano con una amoi^evolezsa timida e pre- 
murosa : « ¥ta, via non vi alleate, per amor 
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« del cieio. Vedrò, cercherò se in una setti- 

« mana.... » 

« E a Lucia che debbo dire ?» 

« Che è stato un mio sbaglio. » 

« E i discorsi del mondo ?» 

a Dite pure che ^n io dhe ho fatto un mar- 
ti rone , per la troppa pressa , per troppo cuore : 
« gettate tutta la colpa addosso a me. Posso par- 
(( lar meglio ! via , per una settimana. » 

« E poi, non ci sarà più altri impedimen- 
«ti?» 

« Quando vi dico*. .. » 

c( Ebbene : starò cheto per una settimana ; 
« ma ritenga bene che, passata questa, non mi 
(( appagherò più dì chiacchiere. Intanto la rive- 
(( risco. » E cosi detto,- se ne andò, facendo a 
don Abbondio un inchino meno profondo del 
solito, e lanciandogli un'occhiata più espres- 
siva che riverente. 

•Uscito poi nella st(^a , e camAiinando a ma- 
lincuore verso la easa della sua promessa, in 
mezzo alla stizza , tornava con la mente su quel 
colloquio , e sempre più lo trovava strano. L'ac- 
coglienza fredda e impacciata di don Abbondio , 
quel suo parlare stentato insieme ed impaziente , 
quei due occhi grigi che , mentre egli parlava , 
erano sempre andati scappando qua e là , còuf e 
se avessero paura d' incontmrsi con le pardo 
che gli uscivano di bocca, quel farsi quasi nuovo 
del matrìnionio cosi espressamente concertato , 
e sopra tutto queir accennare sempre qualche 
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gran cosa , non dicendo mai nulla di chiaro , 
tutte queste circostanze messa insieme facevano* 
pensare a Renzo che ci fosse sotto un mistero di- 
verso da quello che ^on Abbondio aveva voluto 
indicare. Stette il giovane in forse un momento 
di tornare indietro , per metterlo alle strette e 
farlo parlar più chiaro ^ ma levando gli occhi 
vide Perpetua che gli camminava dinanzi^ ed 
entrava in un.orticellp pochi passi distante ^alla 
casa. Le diede una voce , ch'ella apriva lo spor- 
tello , studiò il passo , la raggiunse;^* la ritenne 
suir uscio , e col disegno di scovare qualche cosa 
di più positivo , si ferma ad appiccare discorso 
con essa. 

a Buondì , Perpetua : io sperava che oggi sa- 
(( remmo stati allegri insieme. ». ^ 

« Ma ! quel che Dìo vuole^,. il mio povero 
(( Renzo.... ^ ' 

(( Fatemi un piacere : il signor. curato mi ha 
a impastocchiate certe ragioni che non ho pò* 
(( tute ben capire : spiegatemi voi meglio il 
ft perchè egli non può o non* vuole maritarci 
(( oggi. )) 

(( Oh ! vi par egli eh' io «apjMa i segreti dfel 
f( mio padrone ?» 

— V ho detto io , che e' era misterio sotto j 
pensò Renzo ^ e per tirarlo in luce, continuò : 
« Via «Perpetua, siamo amici; ditemi quel che 
(( sapete , aiutate un povero figliuolo. » 

(( Mala ' cosa nascer povero , il mio caro 
tt Repzo. » 
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((^j^i è vero , )> i^i^iò questi , sempre più 
eonfemandosi nei Msoi scatti , e cercando di 
accostaisi pia alla quistione , a gli è vero ^ ma 
« tocca egli ai preti di trattar male coi pò- 
« veri ? » 

« Sentite-, Renzo; io non posso dir niente-, 
tt perchè..^, non so nieiite; ma qnello di che 
(( vi posso assicurare si è che il mio padrone non 
(( vupl far torto uè a voi né a nessuno ; e non ci 
a ha eolpa« » 

<c Chi è 4ttnque die ci ha colpa ? » domandò 
Renzo ^ oon nn colai atto trascurato , ma col 
cuor soapeso ^ e coU' orecchio air erta. 

i( Quando vi dico che non so niente In 

a difesa del mio padrone posso parlare *, perchè 
(( mi fa male sentire die gli si dia cagione di 
(( voler far (Usptacere a qualcheduno. Po ver 
(( uomo ! se pecca , è di groppa bontà. C'è bene 
(( a questo mondo dei birboni , dèi prepotenti , 
<( 4^^ uomini senza timor di Dio.... » 

— Prepotenti! birboni! pensò Renzo : questi 
non sono i superiori. « Via, » diss'egli poi 
nascondendo a stento l'agitazione crescente, 
« via , ditemi ehi è. » 

(( Ah ! voi vorreste farmi parlare ; ed io non 

(( posso parlare, perchè non so niente : 

(( quando non so niente, gli è come se avessi 
« giurato di tacere« Potreste darmi la corda, 
u che non mi cavereste nulla di bocca. Addio ; 
(( egli è tempo perduto per tutti e due. » Cosi 
dicendo, entrò in fretta nell'orto , e chiuse lo 
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sportello. Renzo 9 rispostole un salute , tornò 
indietro pian piano , perchè al romore dei 4MI8SÌ 
ella non s'ayTedesse del eammiuo eh' egh pren-* 
deva ; ma quando fu fuor del tiro ddle orec- 
chie della buona donna, sitttdiò il glasso -, in un 
momento fu alla porta di don Abbondio , entrò , 
corse difilato al saloUo dove lo aveva lasciato , 
ve lo trovò , e andò inverso lui con un tratto 
baldanzoso e con gli occhi arravellatù 
^ « Eh ! eh ! che novità è questa ? » disse don 
Abbondio. 

« Chi è quel prepotente , » disse Renzo colla 
voce d' un uomo che è risoluto di ottenere una 
risposta precisa : « chi è quel prepotente che non 
(( vuol eh' io spost Lucia ? » 

<( Che ? che? che? » barbugliò il povero sor- 
preso , con un volto fatto in un istante bianco 
e floscio come un cencio ehe esca allora allot*a 
del bucato. £ pur barbugliando , spicco un salto 
dal suo seggiolone , per lanciarsi alla porta. Ma 
Renzo , che doveva aspettarsi quella mossa , e 
stava all' erta, vi balzò prima di lui , la chiuse, 
e si pose la chiave in tasca. 

(( Ah ! ah ! parlerà ella ora , signor curato ? 9 
a Tutti sanno i fatti miei , fuori di me. Voglio 
« saperli , per bacco , anch'io. Con» si chiama 
(( colui?» 

K Renzo ! Reiuo ! per carità , badate a quel 
(( che &te; pensate all'anima vostra. »' 

(( Penso che lo voglio sapore subito , sul mo- 
(( mento. )> B cosi dicendo pose, forse senza 
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avvedersene,, la mano sul manico del coltello 
che gli usciva della tasca.' 

- « Misericordia ! » sdamò con voce fioca don 
Abbondio. 

t (( Lo voglio sapere. )> 

- « Chi v' ha detto ?. . . w 

(c No , no; non f»ù rage. Parli chiaro e su-^ 
« bito. » 

(( Volete voi b mia morte ? » 

« Voglio sapere ciò che ho ragione di sa- 
« pere. » 

(( Ma se parlo , son morto. Non mi ha da pre- 
ce mere la mia vita ?» 
' a Dunque parli. » ^ 

Quel « dunque )> £u' proferito con una tale 
energia, il volto di Renzo divenne cosi minac- 
cioso;, che don Abbondio non potè più nemmeno 
supporre la^ossibilita di disobbedire. 

(( Mi proUMltete , mi giurate , )> diss' egli , 
<( di Qon parlarne con nessuno, di non dir 
« mai....? » r 

<( Le prometto che faccio uno sproposito , se 
« ella non mi dice . subito subito il nome di 
« colui. » 

A quel nuovo scongiuro , don Abbondio , col 
volto , e con lo sguardo di chi ha in bocca le ta- 
naglie del cavadenti, articolò : « don.... » 

<( Don? » ripetè Renzo , cenine, per aiutare il 
paziente a proferire il resto \ e stava curvo con 
r orecchio chino su la bocca di lui ^ con le brac- 
cia tese e i pugni stretti indietro. <► 
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. ce Don Rodrigo ! » pjcoferi in fretta il forzato , 
affoUando- quelle poche sillabe, e radendo le 
consonanti, p^tte pel turbamento, parte perchè 
rivolgendo : pure quella poca attenzione che gli 
rimaneva libera , a fare una transazione tra le 
due paure , pareva che: volesse sottrarre e fare 
scomparire la parola, nel punto stesso ch'era 
costretto a metteiia fuori. * . 

(( Ah cane ! » urlò Renzo, a &come ha fatto ! 
(( Che cosa le ha detto per».... ? )> 

ft Come eh? Come ? » rispose- con voce quasi 
sdegnosa don. Abbondio, il quale dopo uù cosi 
gran sagnficio, si serali va in certo modo dive- 
nuto creditela. t( Come eh? Vorrei che la fosse 
« toccata a voi, come è toccata a me che non 
« c'entro per nulfai) che certamente non vi sa-^ 
« rebbeiH> rimasti tanti 'grilli in capo. » £ qui si 
fece a dipingere con colori t^ribili il brutto 
incontro^ e nel discorrere, accongeaidosi sempre 
più d'una gran collera che aveva in corpo e che 
fino allora era stata nascosta ed involta nelln 
paura , e veggendo nello stesso tempo che Renzo ,. 
tra la stizza e la confusione , stava immobile col 
capo basso , continuQ allegramente : a Avete fatta 
(( una. bella azione l M avete renduto un bel 
tt servigio ! Un tiro di questa sorté^ad ungalant' 
« uomo ^ al vostro. curato , in casa sua ! in luogo 
« sacro ! Avete falla : un^ bella faccenda ! Per 
« cavaj;:Hiì di bocea U mio malanno, il vostro 
(( mafanAo l'C^ò che io vrnascondeva per pru- 
« densa ^ per y§MvQ Bene ! E adesso mo che lo 

Tomo i. 3 
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« sapete ? Vorrei Yeclere cbe mi fsiceste.... ! Per 
a amor dd cielo ! Non » s^ernu N«n si tratta 
« di torto o di ragione, si tratta dì forza. E 
(( quando questa mattiaa io tì daTa un buon pa- 
ce rere.«.. «h ! anUto nellio furie. Io ave?a giudi- 
u do per me e per Tdi ; ma come si fiat ? Aprite 
(t almeno \ datemi la mia chiaTe. » 

« Posso aver fallato , » rispose Renzo ccm voce 
raumili&ta Terso don AUbcmdio, ma neU^ quale 
si sentiva il furore contra il nemiop «copertQ , 
<( posso aver fallato;^ ma si ponga la mano al 
ti. petto, e^pensi s* nel mio caso.... » 

Cosi dicendo, egli s'era tratta la «biave di 
tasca e andai^i' ad aprire. Don Abbondio gli 
teni^ dietro, e mentse qìiegli girava la chiave 
nella toppa , se gli lece accanto , e con un voHo 
serio' ed ansioso, levandogli dinanzi agli occhi 
le tre piime dita della destala , cooie per aiutalo 
anch' «gli ^Hm. ava volta , « giurate almeno. . . . ^ 
glicUsse^. 

«Posso aver fallato^ e mi scuù, » rispose 
Reioo , volgenda l' imposta , e disponendosi ad 
uscire. 

fcGMrate.... )i refdieò don Abbondio, affer- 
randogli il braccio con la mano tremante., 

a Posso aver fedlàto , « ripelò Reoieo , sprigio- 
nandosi da hd; e parti in furia, troncando cqsi 
la quistifine ^ che al par^ d' una quistione di lette- 
ratura o di filosofia o d'altra, avrebbe potuto 
durare sei secoli , giacché ognuna delle|>arti non 
feceva che replicare il su% praprio argomento. 
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« Perpetua ! Perpetua ! » gridò doù Abbondio, 
dojpo avere iurano riehiaiDato il fuggitivo. Per- 
petua non risponde : don Abbandio non sapeva 
più dove ai fosse. 

È accaduto ^più d'uiia volta a personaggi di 
ben più ^Uo a£G»re che acni Abbondio , di trovarsi 
in frangenti cosi fastidiosi , in tanta incerte^^a di 
partiti , che parve loro un oltinko ripiego porsi a 
letto con la febbre» Qu^o ripiego , don Abbon- 
dio non lo dovette andare a cercare , perchè gli 
ai offerse da sé. La paura del gioirno addietro , 
la veglia .angosciosa deUa notte, la paura di 
giunta avuta pur allora , l'ansietà dell' avvenire , 
fecero T effetto. Affannato e balordo 9Ì ripose 
^U sul suo seggiolone , cominciò a sentirsi qual- 
che brivido nelle ossa , si guardava le ugi^e sofi-« 
pirando, e chiamava dì tempo in tempd, con 
voce tremola e stiizosà : « Perpetua ! » Ella 
giunse finalmente con un gran cavolo sotto il 
braccio , e con la faccia tosta , come se nulla non 
fosse stato. RisparmiQ al lettore i lamenti , le 
eondo^ienze, le accuse, le difese , i : a voi sola 
potete aver parlato ^ » e i : « non ho parlalo , » 
tutti i garbugli in somma. di quel colloquio. 
Basti dire che don Abbondio ordinò a Perpetua 
di sbst^rar ben bene la porta , di non riporvi pj^ù 
il piedje, e se alcuno bussasse, di rispondere 
daUa finestra che il curato s' era po»to giù con la 
febbre. Sali poi lentamente le scale , dicendo ad 
ogni terzo scalino ^ (c san servito , » e si pose da' 
vero a letto , dip^e noi lo lasceresuo. 
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Renzo intanto camminava a passo concitato 
verso casa, senza aver determinato quel che do- 
vesse fare , ma con una smania addosso di far 
qualche cosa di strano e di terribile. I provoca- 
tori, i soperchianti-, tutti coloro che in qualun- 
que modo fanno torto altrui , sono rei non solo 
del male che commettono , ma del pervertimento 
ancora a cui portano gli animi degli offesi. 
Renzo era un giovane pacifico e alieno dal san- 
gue, un giovane schietto e abborritore d'ogni 
insidia ^ ma in quei momenti il suo cuore non 
batteva che per T omicidio, la sua mente non 
era occupata che a fantasticare un tradimento. 
Avrebbe voluto correre alla casa di don Ro- 
drigo , afferrarlo pel collo , e. . . . ma gli sovveniva 
eh' ella era come una fortezza , guernita di bravi 
al di dentro, e guardata al di fuori ^ che i soli 
amici e servitori ben conosciuti vi enti^vano 
liberamente , senza essere squadrati dal capo ai 
piedi ; d^e un artigianello sconosciuto non vi 
porrebbe il piede senza un esame^ e ch'egli so- 
pra tutto.... egli vi sarebbe forse troppo cono- 
sciuto. S'immaginava allora di prendere il suo 
archibugio, di appiattarsi dietro una siepe, as- 
pettando se mai, se mai colui venisse a passare 
soletto , « internandosi- con feroce compi^fbenza 
in quella immaginazione , si figurava di sentire 
una pedata , quella pedata , di alzar chetamente 
la testa*, riconosceva lo scellerato , spianava l'ar- 
chibugio , prendeva la mira , sparava , lo vedeva 
cadere e dare i tratti, gli lanciava una maledir 
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EÌòne, e correva per la via del confine a met- 
tersi in salvo.— 'E Lucia? — Appena questa 
parola si fu gittata a traverso di quelle bieche 
fantasie , i migliori pensieri ai quali era avvezza 
la mente di Renzo , v' entrarono in folla. Gli 
sovvenne degli ultimi ricordi dei suoi parenti , 
gli sovvenne di Dio , della Madonna e dei Santi ; 
pensò alla consolazione che aveva tante volte 
provata del trovarsi senza delitti , dell'orrore 
che aveva tante volte provato alla novella d'un 
omicidio ; e si risvegliò da quel sogno di sangue , 
con ispavento , con rimorso , ed insieme con ufla 
specie di gioia di non aver fatto altro che imma- 
ginare. Ma il pensiero di Lucia , quanti pensieri 
traeva seco ! Tante speranze , tante promesse , 
un avvenire cosi vagheggiato, e cosi tenuto 
sicuro, e quel giorno cosi sospirato! E come, 
con che parole annunziarle Una tale novella ? E 
poi , che partito prendere ? Come farla sua , a 
dispetto della forza di quelV iniquo potente ? E 
insieme a tutto* questo, non un sospetto formato, 
ma un' ombra tormentosa gli passava ad ogni 
instante per la mente. Quella soperchieria di don 
Rodrigo non poteva esser mossa che da una sua 
brutale passione per Lucia« E Lucia ? Che ella 
avesse dato a colui un menomo appicco, una 
più leggiera lusinga, non era un pensiero che 
potesse soggiornare un instante nella testa di 
Renzo. Ma ne era ella informata? Poteva Tolui 
avere eonceputa quella infame passione senza 
che ella se ne avvedesse ? Avrebbe egli spinte le 
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cose tatit' olire, prima d'averla tentata in qualche 
modo? E L^ia non ne avera^nai detta nna pa- 
rola a luì 5 al suo promesso ! 

Predominato da questi pensieri passò dinàti» 
alla sua casa , che era ^o'sta nel me^zo del vil- 
laggio , e attraversatolo , si avviò a quella di 
Lum, che stava alla estremità opposta. Aveva 
quella casetta un picciol cortile dinann , che la 
separava dalla via , ed era cinto con un muretto. 
Renzo entrò nel cortile , e intese un misto e con-* 
ttnuo ^idio <ch« veniva da una stanca superiore. 
S^immaginò che sarebbero amidìe e comari ve^ 
nut6 a Air corteo a Lncia ; e non si volle mostrare 
a quel ]t!tereato , con quella novella in corpo e 
sul volto. Una fanciutlt^lta che si trovava nel 
cortile, gli corse incontra gridando : «Lo sposo ! 
<( lo sposo ! ft 

u Zitto , Bettina, zitto ! -a disee RenìKò. « Vien 
« qua ; va su da Lucia , pigliala in disparte , e 
«dille all' orecchio.. ». ma che nessun senta, 
<( né sospetti di nulla, ve.;., dille che ho da 
« parlarle , che l'aspetto nella stanza terrena, e 
(( che venga subito. » La fanciuHetta sali in 
fretta le scale , lieta e superba d'avere una im*«- 
cumbenza segreta da eseguire. 

Lucia usciva in quel momento tutla attillata 
dalle mani della madre. Lp amiche si rubavano 
la sposa , e le facervano forza perché si lasciasse 
vedere *, ed ella si andava schermendo con quella 
modestia un po' guerriera delle foresi , facendosi 
scudo alla faccia col gomito, chinandola sul busto, 



ir 
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e Aggrotttodoi hinghi e neri sopraccigli ^ mentii 
però la lK>eea si apri^ra al sorriso^ I neri e giovar 
nili capelli , spartiti al di sopra della fronte con 
«ma bùailca e sottile dirtzznlara ^ » ravvolgevano 
dietro il capo in oerehi móltìplici é\ tteece , tra^ 
punte da lunghi spilli d'argavlo che si seompar^ 
tivasi^ air intorno i^asi a gnisa dei raggi d'nn^ 
aureola , come ancora usano le contadine del 
milanese. Intorno alla gola aveva «n vezea di 
granate alternate eoe Iki^toni d' oro a filigrana : 
portava un bel busto di broccato a fiori òon le 
n\aniche separate e allacetlrte da bei nnslsri : una 
corta gonnella ds fihtìecia Ai seta a spesse e mi- 
nutissime pieghe f due fala^ vermìglie , diae pia- 
nelle pur di seta **. ricami. Oltre cpKesto , che era 
r ornamento particolare del di delle aozxe , 
Lucia aveva queUo quotidiano d' una modesta 
bellezza , r^evata àlltMra e accresciMBL dalle varie 
affezioni ebe La si dipingevano «xd voUo : una 
gioia temperata da» un inrbattvento leg^^o^ quel 
placido aoeoraraenlD ohff si. mostra ad ora ad erra . 
sul volta delle apole , e senta scomporre la bel*- 
lezixa-^ le dà un osaratteDc portieoia^e* La picciola 
Bettina si cacciò nel crocchio , siftecostòa Lucia, 
le feeeinU^ndere accovtaiBente 4^ aveva^alche 
cosa da^ommunicarie , e le disse la sua parolina 
all' opeoehÌQ^ k Vlfedo un Ànoosentoetomo , » disse 
Lucia alle dosane , e scese in fr «da. Al vedere la 
laecia mutata ed il portaniefito inquieto di Renzo , 
« che cosa (c'è?». diss'eHa, non senza un pre- 
sentimento jdi terrore. 
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(( Lucia ! » rispose Renzo, a per og^ , tutlo è 
(( a monte ; e Dio sa quando potremo esser ma- 
(( rito e moglie. », 

<( Che ? » disse Lucia tutta smarrita. Rtenzo le 
narrò brevemente la sloria di quel mattino ; ella 
a^GoUava con. angoscia: e quuido udi il nome 
di don Rodrigo, « ah ! » sciamò , arrossando e 
tremando , « fino a questo segao l ^ - 

a Dunque yoi sapevate. ... ? » disse Renzo. 

(( £ur troppo ! » rispose Lucia , k ma a questo 
« seguo! » 

« Che cosa sapevate ? »_ 

« Non mi. fate ora parlare-, non mi fate 
(( piangere. Corro a chiamare mia madre e 
u a congedare le donpe : bi«o^a k^he siamo 

« soli. » , f J' . * . 

m 

Mentire ella partiva, Renao susurrò : « Non 
K mi ateteimaiidetto niente. )). . 

m AJbr^ Renxot! » rispose Lucia, rivolgendosi 
un momento^'senaa fermarsi. Renzo intese benis- 
simo che il suo. noHie jaioniinziato in quel mo- 
mento , cpnqiidl tuono, da Lucia, voleva dive : 
potete voi dubitate eh' io abbia* taciuto se nou 
per motivi.gijasti e puri ? . 

Intanto la buona Agnese ( cosi si chiamava k 
ntadre di Lucia) méssa in sospetto em curiosità 
della parolioanil' orecchia ^ e dallo spaiare della 
figlia, era.disoesaavederecheviiessB'di nuovo. 
La figlia la lasciò cmi Ranzo , tornò alle donne 
ragunate, e oQmponeindo.r aspetto .er la voce 
come meglio potè , disse : « Itsignor eulna to è ami* 
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« malato ; e oggi non si fa nulla. » Ciò detto , 
le salutò tutte in fretta e ridiscese. 

Le donne sfilarono , e si sparsero a raccontare 
r accaduto e a verificare se don Abbondio era 
veramente ammalato. La verità del fatto troncò 
tutte le congetture che già cominciavano a bru- 
licare nei loro cervelli e ad annunziarsi tronche 
e misteriose nelle loro parole. 
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Lucia entrò nella stanza terrena, che Renzo 
stava angosciosamente informando Agnese , la 
quale angosciosamente lo ascoltava. Tutti e due 
si volsero a chi ne sapeva più di loro , e da cui 
aspettavano uno schiarimento il quale non poteva 
essere che doloroso : tutti e due lasciando trave- 
dere in mezzo al dolore , e con V amere diverso 
che ognun d' essi portava a Lucia , un cruccio 
pur diverso , perchè ella avesse taciuto loro quail- 
che cosa, e una tal cosa. Agnese, benché ansiosa 
di sentir parlare la figlia , non potè tenersi di 
farle un rimprovero. « A tua madre non dir 
(( niente d'una cosa simile! )> 

« Ora vi dirò* tutto , » rispose Lucia , asciu- 
gandosi gli occhi col grembiale. 

<c Parla , parla ! — ^ parlate , parlate ! » grida- 
rono in una volta la madre e lo sposo. 

« Santissima Vergine ! » sclamò Lucia. « Chi 
« avrebbe creduto che le cose potessero arrivare 
a a questo segno ! » E con voce rotta dal pianto 
raccontò come, pochi giorni prima, mentre 
ella tornava dalla filanda, ed era rimasta ad- 
dietro dalle sue compagne, le era passato innanzi 
don Rodrigo , in compagnia d' un altro signore ; 



diie il pninio sve^a €»retfó*f3à b^attenierk con 
<!bàa<^Iu«k^ 9 co]]i'ella;<d»C€aii«Y'non mica bette; 
»a essa^ senza dargU relMi, aveta affrettata il 
piisso e raggiante le <o€m{nifiie^ « intanto are va 
smitìtt) qu^ll' aitFo signore ridar forte , e don Ro- 
dri^ dire : soomBiettiamo. fl giorxìo appredlo 
QokNroa'eraao por trty^ati sulla strada^ma Lucia 
^i^ nel ouezzo delle compagne oon già oedbi 
bassi; e T altro «^ sigaore. sghìgnazscàTa, e don 
Rodrigo diceva : vedrettiii, vedremo^ « Per gra- 
a ziiidel cielo^ » continuò Lncia^ « quel gÌ4»nìo 
a eraMtimode^lIa filanda, lo raccontai subito^ . . » 
<i A dbi hai rsuBcowlato? » domandò Agnese , 
andando incontro , non senza un |>o^ di sdegno , 
al nome ddoonfid^lse preferito; / 

(( Al padre Cristoforo , in confessione , mam* 
<c ma, )» rispose Lucia, con un acceniK) soave di 
sema, fc GU raccontai tutto l'ultima volta che 
« siamo andate issieme alla chiesa del convento : 
(( e se av^;e posto mente ^ qi^ila mattina io 
(( andava mettendo mano ora ad una cosa , ora 
<( adun'ajlra, per indugiare tanto che passasse 
ce altra g^nte del paese avviata a quella volta , 
<i e per &re la strada di compagnia ccm loro -, 
(( pcnxhè dopo. queU' incontro, le strade mi face- 

(( vano tanta paura )> * 

Al nome rifverito del padre Cristoforo, lo 

sdegno di Agnese si raddolcì, a Hai fatto bene , » 

diss' ella , « ma perchè non raccontar tutto anche 

(( a tua madre? il 

Lucia aveva avute due buòne ragioni : V una 
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dinon€9«ilrUtdrelnè^YefitareJia baon^ donna, 
per posa; alla iqualar èssa .Juan àvceU)e potuto 
trpYar prov YfiétmeniÉ4 l' allra di non mettere 
a rischio di isifigpafe .per .molte bacche tuia 
storia che Teiera iessece gelosamente > sepolta : 
tiSRto più. cJ»eM4icià «peravf ishe le sue aoa^e 
avrebbero, troncata V^ priiJeipiare^, quellf ab-- 
bominata pf^^seci^iopB. Di queste dxsQ ragioni 
ella non allega ;dke.Ja prina. ^ • . 

a E a., voi,' 9 ;dìs^lelki poi, rivolgendosi a 
Renzo con queUa.vdce ebe vuol far ricòiioac^ere 
ad un amico ch> egli ha.arutQ il Stòrto : (c t a. voi 
« doveva io parlare di questa?* Pur troppo lo 
(c sapete óra! » , . .* . 

(( E che ti ha detto il padre? » domaindò 
Agnese. , ■ .,:,<. •. - 

<( M'ha detto ch'io cercassi di affrettare le 
<( nozze il più clie potrei , e fintanto mi stessi 
« rinchiusa ^ che pregassi bene il Signore ^ e 
« eh'. egli. sperava. che colui, non mi veggendo, 
V. non si curerebbe più di me. E fu allora eh' io 
ft mi forzai, )) prosegui ella, rivolgendosi dì 
nuòvo a Renzo , senza aUargU però g\i occhi in 
volto , e arrossando tutta , ce fu allora eh' io feci 
a la sfacciata , e che vi pregai ie che procuraste 
(( di far presto , e di conchiudere prima del 
«tempo che si era stabilito. Chi sa che cosa 
« avrete pensato di me ! Ma io faceva per bene , 
<( ed era stata consigliata , e teneva per certo«... 
« e questa mattina io era tanto lontana da 
« pensare » Qui le parole di Lucia fu- 
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rono troneke da un violento 'scop{»o di pianto. 

« Ah birbone 1 ah dannato! ah assassino! » 
sdkaumdTa Renzo, scorrendo innanzi e indietro 
per la stanza , e stringendo di tratto in tratto il 
manico del ano cditello. 

<c Oh. che imbroglio, per^ amor di Dio! » 
sciamava Agnese* H giovine si arrestò subita- 
mente dinanzi a Luda che piangeva ] la guardò 
con un atto di tenerezza accorata e rabbiosa , e 
disse : xc Questa è V ultima che fa queir assa»- 
tt sino. ». - 

<( Ah , no , Reàzo , per amor del cielo! » gridò 
Lucia, (c No , no , per amor del cielo ! Iddio e' è 
« anche pei poveri ; e come* volete che ci aiuti , 
« se facciamo del male? ir 

« No , no 5 per amor del cielo ! » ripeteva 
Agnese. <( Ren^o , » disse Lucia con un' aria di 
sp^ranfa e di risoluzione più tranquilla : << voi 
(( avete u^ mestiero , ed io so lavorare : andiamo 
(( tanto lontano che colui non senta più parlare 
((di noi.» 

(( Ah Lucia ! e poiÉ Non siamo ancora ma- 
a rito e moglie ! Il curato vorrà egli farci la fede 
(( di stato libero? Queir uomo ? Se fossimo ma- 
(( ritati , oh allora;... ! » 

Lucia ricadde nel pianto : e lutti e tre rimar 
sero in silenzio, atteggiati d^un abbatimento 
che faceva un tristo contrapposto alla pompa 
festiva dei loro abiti. 

(( Sentite figliuoli-, date retta a me, )> disse 
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dopo qualcbe momento Agnese, a Io sono v^- 
« nuta d mondo prìtna di voi ; e il mondo lo 
A conosco un poco. Kon bisogna poi spaventarti 
a di troppo : i^ diavolo non è brutto come e' sì 
(( dipinge. A noi poverelli le matasse paiono pia 
« imbrogliate , perchè non s^tppiamo trovare il 
« bandolo ; ma alle volte un parere , una paro*- 
(( lina d'un uomo che abbia studiato. •>. so ben 
« io quei che voglio dire. Fate a mio modo, 
n Renzo ; andate a Lecco , cercate del dottor 
<( Azzecca-garbugli , raccontategli.... Ma non lo 
« chiamate cosi , per amor del cielo : e un so- 

« prannome. Bisogna dire il signor dottor 

« Come si chiama mo egli ? Oh to' ! non lo so il 
(( nome vero : lo chiamano t^tti a quel modo. 
<t Basta , cercate di quel dottore alto , asciutto , 
« pelato , col naso rosso , e una voglia di lam- 
« pone sulla guancia* » 

(( Lo conosco di vista, » disse Ren^. 

(( Bene , » continuò Agnese : « quegli è un 
(( uomo ! Ho visto io più d' uno impacciato come 
<( un pulcina nella stoppA che non spipeva dove 
(( dar^ dei capo, e dopo essere stato un'ora a 
(( quattr' occhi col dottor Azzecca-garbugli, (ba- 
ci date bene di non chiamarlo cosi ! ) l'ho visto, 
(( dico , ridersene. Pigliate quei quattro cap- 
tf poni , poveretti ! a cui'doveva io tirare il collo, 
« pel banchetto dì questa sera , e portateglieli; 
(( perchè non bisogna mai andare colle mani 
« vuote da quei signori. Raccont^egli tutto Tac- 
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<( caduto ; e vedrete che e^ vi dirà mi due pìedt^ 
« di quelle cose che a noi non verrebbero in 
K testa , a pentutret un auna* » 

Renzo abbracciò molto volenikri questo pa- 
rere. Lucia lo approvò, e Agnese^ superba di 
averlo dato , tolse ad una ad una le povere bestie 
dalla ca^K)naia 9 riuui le loro otto gambe , come 
se facesse un mazaetto di iSori , le avvolse e le 
strinse een uno q>ago^e le consegnò in mano a 
Renzo cbe , date e ricevute parole di speranza , 
usci per una porticella dell' orto , onde non esser 
veduto dai ragazzi , che gli correrebbero dietro 
gridando : lo sposo ! lo sposo ! Cosi attraversando 
i campi , o come dicono colà , i luoghi , se ne 
andò per viottoli, fremendo, ripensando alla 
sua disgrazia, e ruminando il discorso da fare 
al dottor Àzzecca-gai4>ugli. Lascio poi pensare 
al lettore come dovessero stare in viaggio quelle 
povere bestie còsi legate e tenute per le zampe a 
capo in giù, nella mano d'tmmfl che agitato 
da tante passioni , accompagnava col gesto i pen- 
sieri che a tumulto gli passavano per la mente ^ 
e in certi momenti d' ira o di risoluzione , o di 
disperazione, stendendo con forza il braccio, 
dava loro di terribili squa$si e faceva balzare 
quelle quattro teste spenzolate , le quali intanto 
s' ingegnavano a beccarsi l' una l' altra , come 
accade troppo sovente tra compagni di sven- 
tura. 

Giùnto al borgo , chiese dell' abitazione del 
dottore ^ gli fu indicata, e vi andò. All' entrare 
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si senti sorpreso da quella timidità che i poverelli 
illetterati protano in ylcinanza di un signore e 
d'un dotto \ dimenticò tutti i disoorsi che aveva 
preparati -, ma diede un' occhiata ai capponi , e si 
rincorò. Entrato in cucina chiese alla fantesca se 
si poteva parlare- al signor dottore. La fantesca 
vide le bestie , e come avvezza a simiglianti 
doni , mise loro le mani addosso , quantunque 
Renzo le andasse ritirandt> , perchè vokva che il 
dottore vedesse e sapesse ch'egli portava qual- 
che cosa. Il dottore giunse in fatti mentre là fan- 
tesca diceva : (( Date qui, e passate nello studio. » 
Renzo fece un grande inchino. al dottore, che 
lo accolse umanamente con un « venite , figliuo- 
« lo , >> e lo fece entrare con sé nello studio. Era 
questo uno. stanzone, su tre pareti del quale 
erano distribuiti i ritrattr'^dei dodici Cesari ^ la 
quarta coperta da un grande scaffale di libri 
vecchi e polverosi : nel mezzo una tavola gremita 
di dilegazionl^, di suppliche , di libelli , di gride , 
con tre o quattro seggiole all' intorno , e da un 
lato un seggiolone a bracciuoli , con un appog- 
gio alto e quadrato , terminato agli angoli da due 
ornamenti di legno che si alzavano a foggia di 
corna , coperto di vacchetta con grosse iorchie , 
alcune delle quali cadute da gran tempo lascia- 
vano in libertà gli angoli della copertura che si 
incartocciava qua e là. Il dottore era in veste da 
camera, cioè coperto d'una lurida toga , che gli 
aveva servito molti anni addietro per perorare 
ne* giorni di apparato, quando andava a Milano, 
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per qualche gran causa. Chiuse la porta e fece 
animo al giovane con queste parole : « Figliuolo, 
ic ditemi il vostro caso. » 

<r Vorrei dirle ime parola in confidenza. » 

ic SoB qui , » rispose il dpttore : « parlate, n 
£ si assettò sul seggiolone. Renzo , ritto dinanzi 
aUa tavola, facendo rotare, colla destra il cap- 
pello intorno all' altra mano , rincominciò : 
« Vorrei sapere da lei che ha studiato.;.. » 

« Ditemi il fatto come sta, » interruppe il 
dottore. 

« Ella ha da scusarmi , signor dottore : noi 
f( altri poveri non sappiamo parlar bene« Vorrei 
d dunque sapere./., » 

« Benedetta gente ! siete tutti cosi : invece di 
w raccontare il fatto , volete interrogare, percliè 
« avete ^à i vostri disegni in testa.. » 

« Mi scusi , signor dottore. Vorrei sapere se 
(( a minaccìaro uà curato, perchè non faccia un 
<(. n^trìmonio , c'è pena. >i 

— « Ho'capito (disse fra se e se il dottore , che 
in veriUrnon aveva capito). Ho capito. » — E 
tosto si fece serio ^ ma d' una serietà mista di 
compassicme e di premura -, A'inse fortemente le 
labbra , facendone uscire un suono inarticolato 
che accennava un sentimento , espresso poi più 
chiaramente nelle sue prime parole, a. Gaso se- 
(( rio, figliuolo -, caso contemplato. Avete fatto 
K bene a venire da me.. È un caso chiaro, con- 
ce templato in cento gride, e.... tenete, in uiia 
« grida dell' anno scorso , dell' attuale signor go- 
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«e veraatore. Adesso ^ adesso, vi faccia vedere e 
ti toccar con mano. » 

Cosi dicendo , s' alzò dal suo seggiolone , e 
cacciò le mani in <juel cao6 di carte , rimescolan- 
dole dal sotto in su , come se gittasse hiade in 
uno stajo. 

« Dov'è costei? Vieni okre, vieni oltre. Bi* 
« sogna aver tante cose alle mani ! Ma la debb* es- 
(( ser qui sicuramente , perché è una grida d'im^ 
a portanza* Ah ! ecco , eceo« » La -prese , la 
spiegò , guardò alla data, e fatto un viso ancor 
più serio : sdamò : « Ai 1 5 di ottobì^ 16*^7 ! Si- 
te curo -, è dell' anno passato : grida Cresca ^ son 
a quelle che fanno più paura. Sapete leggere, 

a figliuolo? J» 

« Qualche cosa , signor dottore. » ' 

(( Or bene, venilemi dietro eoli' occhio e ve^ 
a drcte. » 

E tenendo la grida sciorinala in aria> cornine 
ciò a leggere, barbugliando, apreci|»zioin^l^uni 
passi e fermandosi distintamente ^ con grande 
espressione , sopra alcuni akri , secon^ il bi« 
sogno : ♦ ' 

A Se bene per ik grida pubUicata d'ordine 
<( del signor Duca di Feria ai t^di decembre 
« 1 61M) y et confermiaa dall' Illustrìss^- et Ecinel^ 
K lentiss. Signore, il Signor Gonzalo Femandax 
•<( de Coìths^a, eccetera, fu con rintedH straò?^ 
ti*dinarii e tigorosi prwsfisto alle oppressioni ^ 
<( concussioni y etatti tirannici che alcuni ardisi 
t( corto di commettere amtra questi Vassalli 
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« tétnto di\H>ti di 5. M, y ad ogni modo lafre^ 
li quenza degli eccessi, et la ìfuUitiay eccetera, 
« è cresciuta a segno, che a posto in necessità 
« l'EccelL Sua, eccetera. Onde, col parere del 
(( Senato et diuna Giunta , eeceiera , ha risoluto 
« die si pubblichi la presente* 

« E cominciando dagli atti 'tiranniei, mvs^ 
n trando V esperienza die molti, così nelle 
« Città, come nelle Faille, pentite? di questo 
« Stato con tirannide esercàtmo concussioni, et 
« opprimano i piti deboli in vani modi, come in 
fc operare die si facdano contratti violenti di 
. « compre, d' ^tti, eccetera : dove sei ? ah ! 
« ecco; sentite : che seguono o non seguono 
<( matrimonii* Eh ! » - 

« È il mio caso , » disse Renio. 

« Sentite , sentite , c'|| ben altro ^ e jiai vedre- 
c( mola pena. Si test^chi,o- non si testifichi ; 
<( che uno si parta dal luoge do^^ abita, ecce- 
« tera *, che quello paghi un debito ; quelT idtro 
« non lo melesti, quello vada al suo -moline : 
« tutto questo non ha che fare con noi. Ah! ci 
a. siamo : quel prete non faccia quello che è o^ 
« bUgatoper V ojffido suo , v faccia cose che non 
<( gU toccano. Eh ? » 

« Pare che abhiano fatta la grida apposta per 
f( me. n ^ • 

« Eh! non è vero ? tentile^ sentite : e altre 
« simili violenze , quali' seguono da Jeudata'* 
M rii, nobili, mediocri, via, e pleb^* Non si 
<( scappa : ci sono tutti : è come la valk di Gio^ 
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K safat. Sentite mo la pena* Tutte queste et 
a altre simili male attieni^ benché siano proib- 
ii bite, nondimeno, cons^enendo metter mano a 
a maggior rigore, S. E. > per la presente, non 
« derogando, eccetera, ordina e comanda che 
« contra li contrai^i^ehtori in qualsi{^ogUa dei 
(( suddetti capC, o altro' simile, si proceda da 
« tutti li giudici àrdinarii di questo Stato a pena 
(C pecuniaria e corporale, ancora di relegatione 
a o di galèra et fitto alla morte,,,, una picciola 
* il bagatella ! alt arbitrio deW Eccellenza Sua, 
(( o del Senato , secondo la qualità dei casi, per- 
ii sùne e circostanze. Et questo ir-re^nùs-sirbilr- 
« mente et con ogni rigore, eccetera. Ce n' è 
« della roba , eh ? E vedete qui le soscrìzionì : 
« Gonzalo Femandez de Cordala ; e più basso : 
« Platonus^ e qui ancopa : Vidit Ferrer : non ci 
« n)Anca niente. » • -* 

Mentre il dottore leggeva , Renzo gH andava 
dietro lentamente coir ocAip, cercando di ca- 
vare il costrutto chiaro, e di mirare proprio 
quelle sacrosante parole che gli parevano dover 
essere il suo aiuto. Il dottore , veggendo il no- 
vello cliente più attento che atterrito , si mara- 
vigliava. — Che sia matricolato costui , — di- 
ceva tra se. « Ah ! ah ! gli disse poi : vi siete 
« però fatto radere il ciuffo. Avete avuto pru- 
<( denza : però volendo mettervi nelle mie mani, 
« non faceva bisogno. Il caso è serio \ ma voi 
« non sapente quello the mi basti V animo dì 
« fare , al bisogno. » 
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. Per intendere questa scappata del dottore , 
bisogna sapere , o ricordarsi , che a quel tempo 
i bravi di mestiere e i facinorosi d'ogni genere 
usavano portare un lungo ciu£fo, che si tira- 
vano poi sul volto come una visiera all' atto di 
affrontar qualchedjint^ , nei casi in cui stimas- 
sero necessario di travisarsi , e V impresa fosse 
di quelle , che richiedevano nello stesso tempo 
{orza e prudenza. Le gride non erano state in 
silenzio su questa moda. Comanda Sua Eccel- 
lenza (il marchese de la Hynojosa) che chi por- 
terà i capelli di tal lunghezza che coprano il 
fronte fino aUi cigU esclusivamente, o^^i^ero 
porterà la trezza, o aitanti o dopo le orecchie, 
incorra la pena di trecento scudi; et in caso' 
d' inhabiUtà , di tre €mni di galera , per la 
prima volta, e per la seconda, oltre la sud- 
detta , maggiore ancora , pecuniaria et corpo- 
rale , all' arbitrio di Sua Eccellenza, 
< Permette però che per occasione di trottarsi 
alcuno caho o per altra ragionevole causa di 
sentale o ferita, possano- quelli tali, per mag- 
gior decoro e sanità loro , portare i capelli tanto 
lunghi, quanto sia bisogno per coprire simili 
ìfumcamenti e niente di j>iii; avverterèdo bene 
a non eccedere il do^re e pura necessità , per 
(non) incorrere nella pena agli altri contraf- 
facienti imposta. 

E parimente comanda a' barbieri, satto pe- 
na di cento scudi o. di tre tratti di corda da 
esser dati loro in pubblico, et maggiore anco 
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corporale, all'arbitrio come st^rq^ che non 
lascino a quelli '^che toseranno, sorte alcuna di 
dette trozze, z*ij0iy rizzi, ne tapelU pUi lunghi 
delT ordinario , cosi nella fronte come dcdle 
bende, e dopo le areecUe, ma che siano tutti 
uguali, come sopra, sal^% nel caso dei cahn, 
Q altri difeitosi, come si è detto. Il ciuffo era 
dunque quasi una parte della armadura e un 
distintÌTO dei bravacci e degli scapestrati; i 
quali poi da ciò vennero comunemente chia* 
mati ciuffi. Questo telline è rimasto e vive 
tttttavijai, con significazione più mitigata, nel 
dialetto : e non ci avrà forse alcuno dei no- 
stri lettori milanesi che non si ricordi d'avere 
inteso nella sua fanciullezza, o i parenti, o il 
maestro , o qualche amico di casa , o qualche 
servo , dire di lui : gli è un ciuffo , gli è un 
eiuffetto. 

(( In verità , da povero figliuolo , » rispose 
Renzo, « ch'io non ho mai portato ciuffo in 
(( vita mia. » 

(( Jfon facciamo niente , h rispose il dottore , 
scotendo il capo , con un sorriso tra malizioso 
e impaziente. « Se non avete fede in me , non 
« facciamo niente. G\p. dice bugia al dottcNre, 
a vedete figliuolo,- è und* sciocco che dirà la 
« verità al giudice. AH' avvocato bisogna eon^ 
(( tar leccese chiare : a noi tocca poi d'imbro** 
a gliarle. Se volete ch'io vi aiuti , bisogna dirmi 
a tutto dall' a alla zeta , col cuore in mano , 
(( come al confessore. Dovete ncMuinarmi la per- 
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« soqa da cui avete avvto il mandato : sarà na« 
a turalmente persona di riguardo ; e in questo 
(( caso io andrò da lui a fare un atto di dovere. 
U Non gli dirò mica j vedete , eh' io sappirf da 
K voi che vi ha mandato egU : fidatevi. Gli dirò 
m che vengo ad iniplorare la sua protezione per 
(( un povero giovane calunniato. E con lui pren- 
ce derò i concerti opportuni per finir Tafibre 
(( lodevolmente. Capite bene che salvando sé , 
ic salverà anche voi. Se poi la scappata fosse 
S tutta vostra, via, non mi ritiro ; ho travato 

m 

d altri da peggi imbrogli Purché non ab* 

« biate offesa persona di riguardo, ìntendia- 
« moci , m'impegno a togliervi d'impiccio : con 
« un po' di spesa, intendiamoci. Dovete^ dirmi 
«chi sia l'offeso^ come si dice : e secondo^ la 
« condizione, la qualità , e l'umore dell'amico , 
(( si vedrà se convenga più di tenerlo a segno 
« con le protezioni , o di appiccargli qualche 
a criminale , e mettergli una pulce neU' orec- 
« chio \ perchè , vedete , a saper ben maneg-* 
(( giare le gride , nessuno è reo , e nessuno è 
« innocente* Quanto al curato , se è persona di 
K giudizio, se ne starà in disparte ; se fosse un 
«cervellino, c'è j>rovvedimento , anche per 
<( quelli. D'ogni intrigo uno si può cavare; ma 
m ci vuole un uomo : e il vostro caso è serio, 
a serio , vi dico , serio : la grida canta chiaro ; 
fi e se la cosa si cfóbbe ^M^Sdere fra la giustizia ' 
a e voi , cosi a quattr'occhi , state fresco. Io vi 
fc parlo da amico : le scappate bisogna pagarle : 
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« se volete passarvela liscia , danari e sincerità , 
« fidaF¥Ì di chi vi tuoI bene , obbedire , fare 
« tutto quello che yì sarà suggerito. « 

Mentre il dottore mandava fuori questa chi- 
acchierata, Renzo lo stava guardando con una 
attenzione estatica come un materialone sta 
sulla piazza guardando al bagattelliere che, 
dopo d' aversi cacciata in )}0cca stoppa e stoppa 
e stoppa , ne cava nastro e nastro e nastro , che 
non finisce mai. Quando ebbe però bene inteso 
che cosa il dottore voleva dire , e quale equi<^ 
voco avesse preso , gli troncò il nastro in becca 
con queste parole : « Oh ! signor dottore , come 
« l'ha ella intesa? la cosa è proprio tutta al ro- 
(( vescio. Jo non ho minacciato nessuno ] io non 
« fo di questi lavori io : e domandi pure a tutto 
(( il mio comune , che sentirà che io non ho mai 
« avuto che fare con la giustizia. Labriccone- 
« ria r hanno fatta a me ^ e vengo da lei per 
(( sapere come ho da fa]:e per ottener giusti- 
(( zia *, e son ben contento d' aver veduta quella 
« grida. )> • 

« Diavolo! » sclamò il dottore^ sbarrando gli 
occhi. (( Che piastricci mi fate ? Tant ' è ; siete 
« tutti 'fatti cosi : possibile cl^ non sappiate dir. 
« chiaro le cose? » 

(( Ma , signor dottore, mi scusi;. ella non mi 
« ha dato tempo : ora le conterò la cosa come 
((Sta. La sappia dujbj||e ch'io doveva sposare 
((Oggi, » e qui la voce di Renzo si commosse, 
(( doveva sposare oggi una giovane, alla quale io 
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a parlava fino da quest' estate ^ e qggi, copae le 
(( dico 9 era il giorno stabilito col signor curato , 
« e si era mésso ogni cosa alla via. Ecco che il 
(( signor curato comincia a cavar fuori ^certe 
« scuse...; basta, per non tediarla, io Vho fatto 
« parlare , come era giusto ] ed egli mi ha con- 
« fessato che gli era stato proibito , pena la vita , 
« di fare questo matrimonio. Quel prepotentedi 
« dòn Rodrigo ....)> 

«Eh via! » interruppe tosto il dottore, ag- 
grottando le ciglia , aggrinzando il naso rosso , e 
storcendo la bocca, <( eh via! Che mi venite a 
« rompere il capo con queste fandonie ? Fate di 
tt questi dicorsi tra voi altri , che non sapete 
« misurare le parole ^ e non venite a farli con un 
« galantuomo che sa che cosa le valgono. An- 
« date , andate ; non sapete quel che vi diciate : 
a io nonm' impaccio con ragazzi ; non voglio sen- 
« tire discorsi di questa sorte , discorsi in aria. » 

<( Lo giuro....)) 

a Andate , vi dico : che volete eh' io faccia dei 
tt vostri giuramenti ! Io non c'entro : me ne lavo 
« le mani. » E le andava fregandole ravvolgendo 
l'una su r altra , come se le lavasse realmente, 
tt Imparate a parlare : non si viene a sorprendere 
tt cosi un galantuomo. )) 

tt Ma senta , ma senta , )) ripeteva indarno 
Renzo : il dottore , sempre baiando , lo sospin- 
geva con le mani verso la porta ^ e cacciato che 
ve l'ebbe, la spalancò, chiamò la serva, e le:disse: 
tt' Restituite subito a quest' uomo queUo che ha 

Tomo i. 4 
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« portato : io non voglio niente , non T^lio 
« niente. » Quella donna non aveva mai , in 
tutto il tempo ch'^a stata in- quella casa , ese- 
guito un ordine simile : ma era stato proferito 
con una tale rìzoluzione, ch'ella non esitò 
ad obbedire. Prese le quattro povere bestie, e 
le diede a Renzo, con un piglio di compassione 
sprezzante che pareva volesse dire : bisogna che 
tu l'abbia fatto ben grosso il marrone. Reneo 
voleva far cerimonie ; ma il dottore fu. inespu- 
gnabile \ e quegli attonito e trasognato e più 
stizzato che mai , dovette ripigliarsi le vittime 
rifiutate , e partirsi é tornarsene al paese a rife- 
rire alle donne il bel costrutto della sua spedi- 
zione. 

Le donne , nella sua assenza, dopo aver tri- 
stamente cangiate le vesti nuziali coli' umile abito 
quotidiano , si misero a consultare di nuovo , Lu- 
cia singhiozzando e Agnese sospirando. Quando 
questa ebbe ben parlato dei grandi effetti che si 
dovevano ^raredai consigli del dottóre , Lucia 
disse , che bisognava vedere d'aiutarsi in l^tti i 
modi ; che il padre Cristoforo era uomo non solo 
da consigliare, ma da dar mano , quando si trat- 
tasse di sollevare poverelli , e die sarebbe una 
gran bella cosa potergli far sapere dò che era 
accaduto, a Si bene, » disse Agnese : e si die- 
dro entrambe a cercare il modo : giacdiè andar 
esse al convento distante dì là forse due miglia , 
non era impresa che elleno avessero voluta ar- 
rischiare ^el giorno : e certo nessun uomo di 
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giudizio ne avrebbe lor dato il parere. Ma nel 
mentre che bilanciavano i partiti , si udì un 
bussare alla porta, e nello stesso momento un 
ammesso ma distinto Deo gratias. Lucia , im- 
maginandosi chi poteva essere , corse ad aprire ; 
e tosto, fatto un inchino, entrò infatti un 
laico cercatore cappuccino , colla sua bisaccia 
pendente alla spalla sinistra , e tenendone Y im- 
boccatura attortigliata e stretta nelle due mani 
sul petto. « Oh fra Caldino! » dissero le due 
donne. « Il Signore sia con voi , » disse il frate. 
« Vengo per la cerca delle noci. » 

« H^nne a prender le noci pei padri , » disse 
Agnese. Lucia si alzò , e s' avviò all'altra stanza , 
ma prima di entrarvi, ristette dietro le spalle di 
fra Caldino, che rimaneva dritto nella m^esima 
positura, e ponendosi 1- indice sulla bocca, diede 
alla madre un'occhiata che domandava il se- 
greto , con tenerezza , con supplicazione , ed 
anche con una certa autorità. 

Il cercatore , sbirciando Agnese cosi da lon- 
tano , disse : « E questo matrimonio ?«Si doveva 
« pur fare oggi : ho veduto nel paese come una 
« confusione, come qualche cosa che indichi 
« una novità. Che cosa è slato ? » 

<( Il signor curato è ammalato , e bisogna diffe- 
c< rìre , » rispose in fretta la donna. Se Lucia 
non faceva quel segnale, la risposta sarebbe 
probabilmente stata diversa. « E come va la 
« eerca ? m dìss'ella poi , peT" cangiare discorso. 

« Poco bene, buona donna, poco bene. Le 
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« son tutte qui. » E cosi- dicendo, si levò la bi- 
saccia dalle spalle , e la fece saltare fra le due 
manL <( Son tutte qui ; e per mettere insieme 
« questa bella abbondanza , ho dovuto bussare 
(( a dieci porte. » 

« Ma! l'anno è scarso, fra Caldino; e quando 
« s'ha a litigare col pane, tutto si misura più 
« pel sottile. » 

« E per far tornare il buon tempo , che rime^ 
« dio e' è, buona donna? L' elemosina. Sapete di 
(( quel miracolo delle noci , che avvenne molti 
(( anni sono , in quel nostro convento di Roma* 
« gna? ». ^ 

« No , in verità ; contate mo. » 

<( Oh ! dovete dunque sapere che in quel con- 
ce vento v' era un nostro padre , che era un santo, 
(( e si chiamava il padre Macario. Uif giorno 
« d'inverno, passando per un viottolo* in un 
« campo d'un nostro benefattore, uomo dabbene 
« anch' egli , il padre Macario vide questo bene- 
« fattore presso ad un suo gran noce , e quattro 
(( contadini colle scuri alzate che davano dentro a 
i scalzare la pianta per metterle le radici al sole. 
« — Che fate voi a quella povera pianta? do- 
« mandò il padre Macario. — Eh , padre , 
« sono anni che non la mi vuol far noci, ed io 
(( ne faccio legna. — ^Non fate , non fate , disse il 
a padre : sappiate che quest' anno la porterà più 
(( noci che foglie. Il benefattore , che sapeva chi 
« era colui che av€a detta quella parola , ordinò 
a subito ai lavoratori che gettassero di nuovo la 
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a terra sulle radici *, e chiamato il padre che con- 
« tinuava la sua strada : Padre Macario , gli 
(c disse, la metà del, ricolto sarà pel convento. 
a Andò attorno la voce della predizione ^ e tutti 
c( correvano a guardare il noce. Infatti a prima- 
(c vera fiori a furia , e poi noci , noci a fìdria. Il 
ce buon benefattore non ebbe la consolazióne di 
« abbacchiarle ; perchè andò priiùa del ricolto 
« a ricevere il merito della sua carità. Ma il mi- 
K racolo fu tanto più grande , come sentirete. 
((Quel brav'uomo aveva laseiato indietro un 
a figliuolo di stampa ben diversa. Or dunque , 
a al ricolto , il cercatore andò per riscuotere la 
a metà che era dovuta al convento ; ma colui se 
a ne fece nuovo* affatto , ed ebbe la.temerità di 
ce rispondere che non aveva mai inteso dire che 
« i cappuccini sapessero far noci. Sapete ora che 
« cosa avvenne ? Uh giorno (sentite questa) , lo 
« scapestrato aveva invitato aicuni suoi amici 
« dello stesso pelo, e cosi gozzovigliando, eglirac- 
<( contava la storia del noce , e rideva dei frati. 
« Quei giovinastri ebbero voglia di andar a vedere 
<( quello sterminato mucchio di noci ; ed egli li 
«condusse al granaio. Ma sentite mo : apre la 
(( porta, va verso il cantuccio /love era stato 
« riposto il gran mucchio , e mentre dico ] guar- 
« date, guarda egli stesso e vede.... che cosa? 
<( Un bel mucchio di foglie secche di noce. Fu 
«egli un esempio questo. £ il convento, in- 
« vece di .scapitare pei^quella elemosina ne- 
« gata , ci guadagnò ; perchè , dopo un cosi gran 
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(( fatto, la cerca detle noci rendeva tanto e tanto, 
« che un benefattore , mosso a compassione del 
a povero cercatore , fece al convento la carità 
« d'un asino, che aiutasse a portar le noci a casa. 
« E si faceva tant' olio , che ogni povero veniva 
c( a prenderne secondo il suo bisogno ; perchè noi 
« siamo come il mare, che riceve aequa da tutte le 
c< parti , e la torna a distribuire a tutti i fiumi. » 

Qui ricomparve Lucia col grembiale cosi ca-^ 
rico di noci che a fatica lo reggeva , tenendone i 
due capi sospesivcolle braccia tese e allungate. 
Mentre fra Caldino , levatasi la bisaccia di collo 
la poneva giù e ne scioglieva la bocca , per intro- 
durvi l'abbondante elemosina , la madre fece 
un volto attonito e severo a Lucia,, per kt sua 
prodigalità ; ma Lucia le diede una occhiaita che 
voleva dire : mi giustificherò. Fra Galdino pro- 
ruppe in elogi , in augarii , in promesse , in rin-^ 
graziamenti y e rimessa la bisaccia si avviava. 
Ma Lucia richiamatolo : «-Vorrei un servigio da 
voi , » disse , (( vorrei che diceste al padre Cristo*- 
c( foro , che ho premura di parlargli , e che mi 
c( faccia la carità di venire da noi poverette , su* 
« bito , subito *, peìrchè non posso venire io alla 
« chiesa* » 

« Non volete altro? Non passerà un'ora che 
« il padre Cristoforo saprà il vostro desiderio. » 

a Mi fido. » 

<( Non dubitate. )) E cosi detto , se n'andò un 
po' più curvo e più e Atento di quel che fosse 
venuto. 
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Al TfAem che uaa povera tosa BOAndava a 
chiamare con tanta confidenza il padre Cristo* 
foro , e che il cercatore accettava là commis- 
sione senza maraviglia e senza difficoltà, nes- 
suno si pensi che qùdi Cristoforo fosse un frate 
di dozzina , ìhosl cosa da strapasszo. Egli era anzi 
uomo di moka auloirità {presso ai suoi , e in tutto 
il contorno ; ma Ikle era la condizione dei cappuc- 
cini , che nulla, paresse p^ lorp troppo basso né 
troppo elevato. Servire gl'infimi ed esser ser- 
vito dai jpotenti, entrare nei palazzi e nei tu- 
gurii collo stesso contegno di umiltà e di sicu- 
rezza, essere talvolta oeli^ stessa casa un soggetto 
di passatempo e un. persoBaggio senza il quale 
non si decidev» nulla , cercare la limosina da 
per tutto e farla a tutti quelli che la chiedevano 
al convento, a tutto era avvezzo un cappuccino. 
Andando per via, poteva egualmente abbat- 
teru in un prìnci|ie ohe gli baciasse riverente- 
mente la punta del cordone , o in una brigata 
di ragazzacci , che fingendo di esaere alle mani 
fra loro gì' inzaccherassero la barba di fango. La 
parola ^ate, in quei tempi era proferita col più 
amaro disprezzo : e t cappuccini , forsfi più d' ogni 
altro ordine , erano oggetto dei due opposti sen- 
timénti , e provavano le due opposte fortune ; 
perchè non possedendo nulla , portando un abito 
più stranamente diverso dal comune, facendo 
più aperta professione di umiliazioni , si espo- 
nevano più da vicino itila venerazione ed al vi- 
lipendio die quéste cose possono attirare dai 
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diversi umori e dal diverso pensare degli uo- 
mini. 

Partito' fra Caldino, « Tutte quelle nocil » 
sclamò Agnese : « iu ({uest' anno ! » < 

« Mamma, perdonatemi, » rispose Luòia^ 
« ma se avessimo fatta una elemosina come gli 
(( altri , fra Caldino avrebbe djovuto girare, an- 
<( Cora Dio sa qnanto , prima di avere la bisac- 
« eia piena; Dio sa quando sarebbe tornato al 
« convento ; e colle ciarle che avrebbe fatte 
« e sentite, Dio sa se gli sarebbe rimasto in 
« mente...». ». 

« Mo , bai pensato bene ; e. poi poi è tutta 
a carità che porta. sempre buon frutto, » disse 
Agnese , la quale coi suoi difettucci era un^ 
buona donna, e si sarebbe, come si dice, spa- 
rata per quella unica figlia , in cui aveva riposta 
tutta la sua compiac^niza. 

In questa giunse Renzo, ed entrando con la 
faccia adirata e vergognosa nello stésso tempo , 
gittò i capponi sur una tavola *, e fu questa V ul- 
tima trista vicenda delle poyei^e bestie per quel 
giorno. 

(( Bel parere cke mi avete dato ! » . diss' egli 
ad Agnese. (cMi avete mandato da un buon ga- 
(( Lantuomo , da uno che aiuta veramente i pò- 
(( verdili! » E tostò racconta il suo abbocca- 
mento col dottore. La donna stupefatta di cosi 
trista riuscita, voleva mettersi a dimostrare che 
il parere però era buono , e che Renzo doveva 
non aver saputo far le cose a dovere ; ma Lucia 
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interruppe quella quistione , annunziando eh' 
ella sperava di avere trovato un migliore aiuto. 
Renzo accolse anche questa speranza , come ac- 
cade a quelli che sono nella sventura e nell' im- 
paccio* c( Ma se il padre , » diss' egli , « non ci 
«trova un ripiego , lo troverò io in un modo o 
« nell'altro. » Le donne consigliarono la pace e 
la pazienza e la prudenza. « Domani, » disse 
Lucia, <( il padre Cristoforo verrà sicuramente , e 
« vedrete che troverà qualche rimedio di quelli 
« che noi poveretti non sappiamo nemmeno im- 



<( magmare. » 



« Lo spero ; » disse Renzo , <( ma in ogni caso * 
(( saprò farmi ragione, o farmela fare. A questo 
(( mondo e' è giustizia finalménte ! » 

Coi dolorosi coUoquii , e colle andate e ve- 
nute che si sono raccontate , quel giorno era tra- 
scorso , e cominciava ad imbrunire. 

(( Buona sera , » disse tristamente Lucia a 
Renzo, che non sapeva risolversi df andarsene. 
<( Buona sera, «rispose egli ancor più trièta- 
mente. 

(( Qualche santo ci aiuterà, » replicò ella, 
(c Usate prudenza , e rassegnatevi. » La madre 
aggiunse altri consigli dello stesso genere; e lo 
sposo se ne andò col cuore in tempesta , ripe- 
tendo sempre quelle strane parole : « A questo 
(( mondo c'è giustizia, finalmente! » Tanto è 
vero che un uomo sopraffatto da grandi dolori 
non sa più quello che si dica. 



8t8 I PROMESSI SPOSI. 



*'*'*'*'»^*'^*'*^^«'%.'»^%^*^*(*/**/»^%<*/»*/m^fc*/«/«.«<'*.*»^».^*/«/».*/*/**/»^%<*^^/*%^*. 



CAPITOLO IV. 



Il sole non era ancora tutto apparso suU' 
orizzonte, quando il padre Cristoforo usci del 
suo convento di Pescarenico , per saltre alla ca- 
setta dove era aspettato. E Pescarenico una ter- 
ricciuola sulla riva sinistra dell'Adda, o vo- 
gliam dire del lago , pochi passi al di sotto del 
pónte : un gruppetto di case , abitate la più parte 
da pescatori e addobbate qua e là di tramagli e 
di reti tese ad asciugare. Il convento èra posto, 
( e la fabbrica ne sussiste tuttavia ) al di fuori ,- e 
in faccia all'entrata della terra, con di mezzo 
la via che da Lecco conduce a Bigamo. Il cielo 
era tutto sereno : a misura che il sole si alzaia 
dietro il monte , si vedeva la ^a luce dalle som- 
mità dei monti opposti , scendere , come spie- 
gandosi rapidamente , giù per le chine e nella 
valle : un venticello d' autunno , spiccaiìdo dai 
rami le foglie appassite del gelso , le portava a 
cadere a qualche passo dall' albero. A dritta e a 
sinistra , nei vigneti , sui tralci ancor tesi bril- 
lavano le foglie rosseggianti a varie tinte; e le 
aiuole lavorate di fresco spiccavano brune e 
distinte fra i campi di stoppie biancastre e luc- 
cicanti per la guazza^ La scena era lieta ; ma 
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ogni figura d'uomo che ti si movesse, contri- 
stava Io sguardo ed il pensiero. Ad ogni tratto 
s'incontravano mendichi laceri e macilenti , o 
invecchiati nel mestiere , o indotti allora dalla 
necessità a tender la mano. Passavano cheti a 
canto al padre Cristoforo , lo guardavano pieto- 
samente , e benché non avessero nulla a sperare 
da lui, giacché un cappuccino non. toccava mai 
-^mòneta , gli facevano un inchino di ringrazia- 
mento per Ift elemosina che avevano ricevuta , 
o che andavano a cercare al convento. Lo spet- 
tacolo dei lavoratori sparsi nei campi aveva non 
so che di ancor più doloroso. Alcuni andavano 
gettando le loro sementi, rade, con risparmio 
e a malincuore , quale chi arrischia cosa che 
troppo gli preme; altri spingevano la -vanga 
come a stento, e rovesciavano svogliatamente 
la zolla. La fanciulla scarna, tenendo per la 
corda al pascolo la vaccherella smunta e stec- 
chita guardava attentamente, e si chinava in 
fretta , a rubarle per cibo della famiglia qualche 
^erba, di cui la fame averva insegnato che gli 
uomini potevano pur- vivere. Queste viste 
crescevano ad ogni passo la mestizia del frate , 
il quale camminava già col tristo presenti- 
mento in cuore di andare a sentire una qualche 
sciagura. 

— Ma perché pigliava egli tanto pensiero di 
Lucia ?.£ perché al primo avviso s' era egli mosso 
cosi sollecitamente , come ad una chiamata del 
padre provinciale ? E chi era questo padre Cri» 
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stoft)i:o ? — Bi^gna soddisfare a tutte queste do-r 

iminde. ^ - 

Il padre Cristoforo da^^^ era un uomo più 
presso ai sessanta .che ai cinquant'anni. H suo 
capo raso.,. salvo la picciola striscia di capegli 
che lo cingeva al mezzo come una corona , se- 
«condo il costume cappuccinesco, si alzava di 
tempo in tempo con un movimento che lasciava 
trasparire un non so che di altero e d'inquie- 
to \ e tosto si abbassava per riflessione di umi- 
lità. La barba grigia e lunga, che gli co- 
priva le guance e il mento ^ &ceva ancor più 
risaltare le forme rilevate deHa parte superiore 
del volto , alle quali un'astinenza, già da gran 
pezzo abituale , aveva assai più dato di gravità 
che tolto di espressione* Due occhi incavati erano 
per lo più chinati a terra , ma talvolta sfolgora- 
vano con vivacità repentina, come due cavalli 
bizzarri , condótti a mano da un cocchiere , col 
quale sanno per costume che non si può vin- 
cerla , pure danno di. tratto in tratto qualche 
scambietto , che scontano tosto con una buona 
strappata di morso. 

Il padre Cristoforo non era sempre stato cosi , 
né sempre era stato Cristoforo : il suo nome di 
battesimo era Ludovico. Era egli figliuolo d' un 
mercante di***, (questi asterischi vengono tutti 
dsdla circospezione del mio anonimo) che sugli 
ultin^i anni suoi, trovandosi assai fornito di 
beni , e con quell' unico figliuolo , aveva rinun- 
ziato al traffico , e s*era dato a vivere da signore. 
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Nel suo nuovo ozio ^ cominciò ad entrargli in 
corpo una gran vergógna di lutto quel tempo 
che aveva speso in far qualche cosa a questo 
mondo. PredominatA da questa fantasia, stu- 
diava egli ogni modo ili far dimenticare che era 
stato mercante : avrebbe voluto poterlo dimen- 
ticare egli stesso. Ma il fondaco , le balle , il gior- 
nale , il bràccio , gli comparivano sempre nethi 
memoria, come l'ombra di Banco a Macbeth, ^ 
anche fra la pompa delle mense e il sorriso dei 
parassiti. E non si potrebbe dire la cura che 
dovevano porre quei poveretti a schifare ogni 
parola che potesse «parere allusiva alla antica 
condizione del convitante. Un giorno , per rac- 
contarne una sola , un giorno , in sul finire della 
tavola 9 nei momenti della più viva e schietta 
allegria , che non si sarebbe potuto dire chi più 
godesse , o la brigata di sparecchiare , o il pa- 
drone d' avere apparecchiato , andava egli stuz- 
zicando con superiorità amichevole uno di quei 
commensali , il fiii onesto mangiatore del mondo. 
Questi , per corrispondere alla celia , senza la 
menoma ombra di malizia ^ proprio col candore 
d' un bambino, rispose : « Eh , io faccioorecchie 
« da mercante. » Egli stesso fu tosto colpito dal 
suono della parola che gli era uscita di bocca : 
guardò con faccia incerta alla fac(^a del padrone, 
che si era annuvolata : Y uno e V altro avrebbero 
voluto ri][]h:*endere quella di prima ; ma non era 
possibile. Gli aUri^ convitati pensavano ' ognuno 
da per sé al modo di sopire il picciolo scandalo e 
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di fare una dWersione^ ma pensando , tacevano 5 
ed in quel silenzio lo scandalo era più manifesto . 
Ognuno scansava d'incontrare ^i occhi degli 
altri ; ognuno sentiva che t Atti erano occupati dal 
pensiero che volevano dissimulare. La gioia per 
quel giorno se ne andò ; e il povero imprudente , 
ò per parlare con più giustizia , disfortunato , 
Dfto ricevette -più invito. Cosi il padre di Lu- 
dovico passò gli ultimi suoi anni in angt^e 
continue , temendo sempre d' essere schernito , 
e non riflettendo mai che il vendere non è 
cosa più ridicola che il comperare , e che quella 
professione di cui allora si "vergognava , l' aveva 
pure esercitata per tanti anni , in presenza del 
publico , e senza rimorso. Fece educare il figlio 
nobilmente, secondo la ragione dei tempi, e 
per quanto gli era concesso dalle leggi e dalle 
consuetudini ; gli diede maestri di lettere e di 
esercizii cavallereschi *, e mori lasciandolo ricco 
e giovanetto. Ludovico aveva contratte abitudini 
signorili ; e gli adulatori , fra i quali era cre- 
sciuto , lo avevano avvezzo ad esser trattato con 
molto rispetto. Ma quando volle mischiarsi coi 
principali della sua città , trovò un fare ben di- 
verso da quello a cui era accostumato •, e vide che 
per vivere in loro compagnia , come avrebbe de- 
siderato , gli conveniva fare una nuova scuola di 
pazienza e di sommissione, star sempre al di 
sotto , e ingozzarne una ^d ogni momento. Un 
tale modo di vivere non si accordava né colla 
educazione^ né colla natura di Ludovico. Si 
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allontanò da essi indispettito. Ma poi ne stava 
lontano a malincuore; perchè gli pareva che 
questi veramente avrebbero dovuto essere i suoi 
compagni *, soltanto gli avrebbe voluti più trat«- 
tabili. Con questo misto d'inclinazione e di odio, 
non potendo frequentarli famigliarmente ^ e vo* 
lendo pure aver che farie con loro in qualche 
modo , si era dato a competere con loro di sfo^o 
e di magnificenza , comprandosi cosi a contanti 
inimicizie , invidie e ridicolo. La sua indole one- 
sta ad tm tempo e violenta 1^ aveva poi imbarcato 
per tempo in altre gare più serie. Sentiva egli un 
orrore spontaneo e sincero per le angherie e pei 
soprusi : orrore renduto ancor più vivo in lui 
dalle qualità delle persone che più ne commet- 
tavano alla giornata ; che erano appunto coloro 
eh' egli odiava. Per acchetare , o per esercitare 
tutte queste passioni in un punto , prendeva egli 
voleiatieri le parti d' un debole sopraffatto , s'im- 
pegnava a fare stare un soverchiatore , s'intto- 
mettava in una briga , se ne recava addosso un' 
altra ; tanto che a poco a poco venne a costi- 
tuirsi come un protettore degli oppressi e un 
vendicatore dei torti. L'impiego era gravoso; e 
non è da domandare se il povero Ludovico avesse 
nimici 5 incontri e pensieri. Oltre la guerra 
estema , era egli poi tribolato continuamente da 
contrasti interiori; perchè a spuntare un impegno 
~ (senza parlare di quelli in cui restava al di sotto) 
doveva egli stesso mettere in opera molti mezzi 
,di raggiri e di violenze , che là sua coscienza non 
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poteva poi approvare. Doveva tenersi intorno 
un buon numero di bravacci^ e tanto per la sua 
sicurezza , quanto per averne un aiuto più vigo- 
roso,^ doveva scegliere i.più arrischiati , cioè i 
più ribaldi , e vivere coi birboni , per amore della 
giustizia. Tanto che più d'una volta, o scorag- 
giato dopo una trista riuscita , o inquieto per un 
pericolo imminente, annoiato del guardarsi conr 
tinuo , stomacato della sua compagnia , in pen- 
siero dell'avvenire per le sue sostanze che di-* 
sgocciolavano di giorno in giorno in opere buone 
e in braverie, più d'una volta- gli era venuta 
la fantasia di farsi frate ; che a quei tempi era la 
via più comune per uscire d'impacci* Ma questa, 
che sarebbe forse stata una fantasia per tutta la 
sua vita , divenne una risoluzione , per un accir 
dente , il più serio e il più terribile che gli fosse 
ancora incontrato. 

Andava egli un giorno per una via della sua 
città , accompagnato da un antico fattore di bot- 
tega , che suo padre aveva trasmutato in mag- 
giordomo , e con due bravi alla coda. Il mag- 
giordomo , di nome Cristoforo , era un uomo di 
circa cinquant' anni , devoto dalla gioventù al 
padrone che aveva veduto nascere, e colle paghe 
e colla liberalità del quale viveva egli , e faceva 
vivere la moglie ed otto figliuoli. Vide Ludovico 
spuntar da lontano un signor tale , arrogante e 
soperchiatore di professione , col quale egli non 
aveva mai parlato in vita sua, ma che gli era 
cordiale nemico , e al quale egli rendeva pur di 
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cuore il eontf accambio : giticché è uno dei van- 
taggi di questo mondo quello di potere odiare 
ed essere odiati senza conoscersi. G)stui, se* 
guito da quattro bravi ^ si avanzava ritto, con 
passo superbo , colla testa alta /colla bocca com- 
posta all' alterigia e allo' sprezzo. Tutti e* due 
camminavano rasente il inuro', ma Ludovico 
(notate bene) lo radeva col lato destro; e ciq, 
secondo una consuetudine , gli dava il diritto 
( dove mai si va a cacciare il diritto ! ) di non 
istaccarsi dal detto muro per dar passo a chi 
che fosse; del, che allora si faceva gran caso. Il 
sopravvegnente teneva all' incontro che quel di- 
ritto competesse a lui come a nobile , e a Ludo- 
vico toccasse di scendere; e ciò in forza d'un' 
altra consuetudine. Perocché in questo , come 
accade in molti altri affari , vigevano due con- 
suetudini opposte , senza che fosse deciso qual 
delle due fosse la buona ; il che dava opportu- 
nità di fare una guerra, ogni volta che una 
testa dura s'abbattesse in un'altra della stessa 
tempra. Quei due si venivano incontro , en- 
trambi stretti alla muraglia , come du« figure 
di basso rilievo ambulanti. Quando si trovarono 
muso a muso , il sopravvegnente , squadrando 
Ludovico a capo altp , col cipiglio imperioso , 
gli disse in un tuono corrispondente di voce : 
« Ritiratevi a basso. » 

« A basso voi, » rispose Ludovico; « la strada 
a è mia. » 

(( Coi pari vostri la strada è sèmpre nua. » 



go I PROMESSI SPOSI. 

« Si , se V arroganÉa dei pari vostri fosse legge 
M pei pari miei*. » 

•I due aGCompagnameiiti erano rimasti fenni , 
ciascuno dietro il suo capo , guardandosi in ca-* 
gttesco coHe mani alle dagke, preparati alla 
battaglia. La. gente che giungeva nella via , si 
ritraeva , ponendosi in distanza ad osservare il 
fatto ; e la presenxà di quegli spettatori animava 
sempre più il puntiglio dei contendenti. 

« A basso , vile meccanico 9 o eh' io t'insegno 
^ una volta le creanze che soa dbvute ai gentil- 
a uomini. » 

« Voi mentite eh' io sia vile« » 
(( Tu menti ch'io abbia mentito. »> Questa 
risposta era di pranunatica. « E se tu fossi cava^- 
« Uere, come son io , » aggiunse quel signore , 
a ti vorrei far vedere con la spada e con la 
« cappa che tu ^i il mentitore^ » 

<( E buon pretesto per dispensarvi- dal soste- 
<( nere coi fatti Y insolenza delle vostre parole, a 
« Gittate nel fango questo, ribaldo, » disse il 
gentiluomo rivolto ai suoi. 

c( Vediamo ! » disse Ludovico , dando addie- 
tro un passo subitamente , e mettendo mano alla 
spada. 

« Temerario ! » gridò quell'altro, sfoderando 
la sua : a io spezzerò questa , quando sarà mac- 
ie chiata del tuo* vii sangue. ^ 

Còsi si avventarono l'uno sull' altro *, i servi 
delle due parti si lanciarono alla difesa dei loro 
padroni* Il combattmento era disuguale , e pel 
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numero , e anche perchè Ludovieo mirava pìut- 
totto a scansare i colpi e a disarmare il nemico 
che ad ucciderlo ^ ma questi voleva la morte di 
lui ad ogni modo. Ludovico aveva già rilevata al 
braccio sinistro una pugnalata d'un bravo, e 
una scalfittura leggiera in una guancia , e il ne- 
mico principale gli piombava addosso per finirlo, 
quando Cristoforo , vedendo il suo padrone nel- 
r estremo pericolo , andò col pugnale addosso al 
signore. Questi , rivolta tutta la sua ira contro di 
lui , lo passò cc^a spada. A quella vista , Ludo* 
vico , come uscito di aè , caccio la sua neWentre 
del provocatore , il quale cadde moribondo *, 
quasi ad un punto col povero Cristoforo. Gli 
scherani del gentiluomo , vedutolo sul terreno , si 
diedero alla fuga malconci ; quelli di Ludovico 
pur tartassati e sfregiati, non v'essendo più 
cui dare *, e non volendo trovarsi impacciati 
nella gente che già accorreva , se la batterono 
dair altra parte : e Ludovico si trovò solo con 
quei due funesti compagni ai piedi , in mezzo ad 
una folla. 

« Com'è andata ? — Gli è uno. — Son due. 
« — Gli ha fatto un occhiello nel ventre. •— 
a Chi è stato ammazzato ? . — Quel prepotente. 
(( — Oh ! santa Maria , che sconquasso ! — Chi 
(( cerca trova. — Un momento le paga tutte. 
« — - Anch' egli ha finito. — Che colpo I — Vuol 
a essere una faccenda seria. — ^ E quell'altro di- 
ce sgraziato ! — Misericordia ! che spettacolo ! — * 
« Salvatelo^ salvatelo. — Sta iresco anch' egli. 



^ 
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« Vedete come è concio! va lutto a sàngue, — 
<( Scappate , pover uomo, scappate ! Nqn vi h- 
« sciate pigliare. » 

Queste parole , che più di tutte si facevano 
sentire nel frastuono confuso di quella pressa , 
esprimevano il voto comune; e col consiglio 
venne anche l'aiuto. Il fatto era accaduto vicino 
ad una chiesa di cappuccini , asilo , come ognjmo 
sa , impenetrabile allora ai birri , e a tulto'quel 
complesso di cose e di persone che si chiamava 
la giustizia* L' uccisore ferito fu quivi condotto 
o portato dalla folla , quasi fuor di senso ; e i 
frati lo ricevettero dalle mani del popolo , che lo 
raccomandaya a loro , dicendo : <( È un uomo 
« dabbene che ha freddato un birbone superbo : 
« l'ha fatto per sua difesa ; e' è stato tirato pe' ear 
xi pelli. » 

Ludovico non aveva mai prima d'' allora ver- 
sato sangue ; e benché l' omicidio fosse a quei 
tempi cosa tanto comune che gli orei^chi d'ognu- 
no erano avvezzi a sentirlo raccontare, e gli occhi 
a vederlo , pure 1* impressione che egli ricevette 
dal veder l'uomo mgrto per lui , e l' uomo morto 
da lui , fu nuova ed indicibile ; fu una rivelazione 
di sentimenti ancora sconosciuti. Q cadere del 
suo.nimico , l' alterazione di quei tratti che pas- 
savano in un momento dalla minaccia e dal fu- 
rore air abbattimento edalla quiete solènne della 
morte , fu una vista che cangiò in un punto Ta- 
nimo dell' uccisore. Strascinato al convento , egli 
non sapeva quasi dove fosse , né che si facjBsse ; 
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e quando ni tornato nella memoria, si troTÒ in un 
letto della infermeria, nelle mani del frate chi- 
rurgo, (i cappuccini ne avevano ordinariamente 
uno in ogni convento) che aggiustava faldelle e 
bende sulle due ferite che egli aveva ricevute 
nello scontro. Un padre , il cui impiego parti- 
colare era di assistere ai moribondi , e che aveva 
spesso renduto di questi ufizii sulla via , fu chia-* 
mato tosto al luògo del combattimento. Tornato 
pochi minuti dopo, entrò nella infermeria, e fat- 
tosi al letto dove Ludovico giaceva , « Consola- 
(( tevi )) gli disse : « almeno è morto bene , e mi 
<( bìà incaricato di chiedere il vostro perdono , e 
« di portarvi il ^|e>. » Questa parola fece rinve- 
nire affatto il povero Ludovico j e gli risvegliò 
più vivamente e più distintamente i sentimenti 
che erano confusi ed affollati nel suo animo : do- 
lore dell'amico, sgomento e rimorso del colpo 
che gli era uscito di mano , e nello stesso tempo 
una angosciosa compassióne dell' uomo che' egli 
aveva ucciso. « E l' altro ? » domandò egli ansio- 
samente al frate. 

<i L'altro èra spirato , quand'io arrivai. » 
Frattanto gU accessi e i contorni del convento 
formicolavano di popolo curioso : ma giunta la 
sbirraglia, fece smaltire la folla, e si pose in 
agguato a una certa distanza dalle porte ^ in 
modo però che nessuno potesse uscirne inosser- 
vato. Un fratello del morto, due suoi cugini e un 
veccflA zio, vennero pure armati da capo a piede, 
con grande accompagnamento di bravi} e si po-r 
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sero a far la ronda intorno , guardando con pi-- 
glio e con atti di dispetto minaccioso qiiei mu- 
sardi , che non osaTano dire : ben gli sta , ma lo 
avevano scritto sui volti. 

.Appena Ludovico ebbe potuto raccogliere i 
suoi pensieri , chiamato un frate confessore , lo 
pregò che cercasse della vedova di Cristoforo , 
le chiedesse in suo nome perdono dell'esser egU 
stato la cagione , quantunque ben certo involon- 
taria , di .quella desolazione , e nello stesso tempo 
le desse assicurazione eh' egli si pigliava la fami- 
glia sopra di sé. Riflettendo quindi ai casi suoi, 
senti rinascere più che mai vivo e serio quel pen- 
siero di farsi frate , che altreveVlii gli s' era girato 
per la mente : gli parve che Dio stesso lo avesse 
XCkesso sulla strada e datogli un segno del suo vo- 
lere, facendolo giungere in uh convento in quella 
congiuntura : e il partito fu preso. Fece chia- 
mare il guardiano , e gli espose il suo disegno. Ne 
ebbe in risposta , che bisognava guardarsi dalle 
risoluzioni precipitate; ma che, s' egli persisteva^ 
non sarebbe rifiutato. Allora egK , fatto venire 
un notaio , détto .una donazione di tutto ciò che 
gli rimaneva (che era tuttavia un bel patrimonio) 
alla famiglia di Cristoforo : una somma alla ve» 
dova , come se le sostituisse una contraddote , e 
il resto ai figliuoli. 

La risoluzione di Ludovico veniva molto a ta- 
glio pei suoi ospiti, che a cagione di lui erano in 
un beir intrigo. Rimandario dal convento*", es- 
porlo quindi alla giustizia, cioè alla vendetta dei 



CAPITOLO IV. 95 

suoi nemici , nefR era partito da metter pure in 
consulta. Sarebbe stato lo stesso cbe rinunziare 
ai proprii privilegi , screditare il convento presso 
tutto il popolo, attirarsi l^ animaTversione di 
tutti i cappuccini dell' universo, per aver lasciato 
ledere il diritto di tutti , concitarsi c^tra tutte 
le autorità ecdesiasticke , le quali allora si oon- 
sideravana come tutrìci di questo diritto. Dal-*- 
r altra parte, la famiglia dell' ucciso , potente 
assai , forte di aderenze , s' era messa al punto di 
voler vendetta ; e dichiarava suo nemico chiun^ 
que volesse porvi ostacolo. La storia non diee 
che a loro dolesse molto dell' ucciso, né tampoco 
che una lagrima fosse stata sparsa per lui in tutto 
il parentado : dice soltanto eh' erano tutti in- 
fiammati d'aver nell'unghie l'uceisore vivo o 
morto. Ora questi vestendo l' abito di cappuccino 
accomodava ogni cosa. Facevain certo modo una 
emenda, s'imponeva una penitenza, » chiamava 
implicitamente in colpa , si ritraeva da ogni ga- 
ra ^ era in somma un nemico che depone le ami. 
I parenti del morto potevano poi anche , se loro 
piacesse, credere e spampanate xh'egU si era 
fatto frate per disperazione e per terrore del 
loro sdegno. E ad ogni modo , ridurre un uomo 
a spropii^i del suo , a tosarsi la testa , e cammi-* 
ilare a pie' nudi, a dormire sulla paglia, a vi- 
vere di elemosina, poteva parere. una punizione 
competente anche all' offeso il più borioso. Il 
padre guardiano si presentò con una umiltà di* 
sinvolta al fratello del morto , e dopo mille prò- 
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teste di rbpetto per V illustrissima casa, e di desi- 
amo di compiacere ad essa in tutto ciò che 
fosse fattibile , parlò dd pentimento di Ludo- 
Tico, e della sua risoluzione , facendo garbata- 
mente sentire che la casa poterà esserne contenta; 
insinuando poi soavemente e con ancor più destro 
modo che , piacesse o mm {nacesse , la cosà do- 
vera essere. Il fratello diede in ismanie , che il 
cfl^puccino lasciò svaporare, dicendo di tempo 
in tempo : n È un troppo giusto dolore. » Fece 
intendere che in ogni caso la sua famiglia 
avrebbe saputo pigliarsi una soddisfazione*, e il 
cappuccino , che che ne pensasse , non disse di 
no. Finalmente ricltiese, impose come una condi- 
zione , che r uccisore di suo fratello partirebbe 
tosto di quella città. Il cappuccino che aveva già 
deliberato di far cosi , disse che lo farebbe , la- 
sciando che r altiK> crédesse , se gli aggradiva , 
esser questo un atto di ubbidienza : e tutto fu 
conchiuso* Contenta la famiglia 9 che si toglieva 
d' un impegno*, contenti i frati , che salvavano 
un uomo e i loro privilegi , senza farsi alcun ne- 
mico ; contenti i»dilettanti di cavalleria , che ve- 
devano un affare terminarsi lodevolmente ; con- 
tento il popolo che vedeva uscir d' impaccio un 
uomo ben voluto , e che nello stesso tempo am- 
mirava una conversione; contento finalmente, e 
più di tutti, in mezzo al dolore, il nostro Ludo- 
vico , il quale cominciava una vita di espiazione 
e di servigio che potesse, se non riparare, pag^ 
almeno il mal fatto , e rintuzzare il pungolo in- 
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tollerabile del rimorso. Il sospetto che^ la sua ri- 
soluzione fosse attribuita alla paura , lo aflOiisse 
un momento ; ma tosto si consolò col pensiero 
cbe anebe quell'ingiusto giudizio sarebbe un 
castigo per lui , e un mezzo di espiazione. Cosi 
a trent' anni si ravvolse nel sacco 5 e dovendo , 
secondo l' uso , lasciare il suo nome e prenderne 
un altro , ne scelse uno cbe gU ricbiamasse ad 
ogni momento ciò eh' egli aveva da espiare ; e si 
cbiamò fra Cristoforo. 

Appena compiuta la ceremonia della vesti- 
zione, il guardiano gl'intimo che andrebbe a 
fkre il suo noviziato a^^^, sessanta miglia lon- 
tano , e che partirebbe all' indomani. Il novizio 
si chinò profondamente , e chiese una grazia. 
« Permettetemi, padre, » diss'egli, « che prima 
tt di partire da questa città , dove ho sparso il 
« sangue d'un uomo , dove lascio una famiglia 
« crudelmente offesa , io la ristori almeno dell' 
(( affronto , eh' io mostri almeno il mio ram- 
« marico di non poter risarcire il danno , chie- 
« dendo scusa al fratello dell' ucciso , e gli tolga; 
« se Dio il consente , il rancore dall'animo. » Al 
guardiano parve che un tal atto , oltre ad esser 
buono in sé , servirebbe a riconciliare sempre 
più la famiglia col convento *, e andò difilato da 
quel signor fratello, ad esporgli la domanda di 
fra Cristoforo. A proposta cosi inaspettata, colui 
senti insielhe con la maraviglia, un risorgimento 
di sdegno, lùisto però di compiacenza. Dopo aver 
pensato un istante , « Venga domaili, » diss' egli; 

Tomo i. - 5 
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e indicò l' ora. R guardiano tMnò a portare al 

novizio la licenza diestd»ata« 

U geBjtiluomo s.' avvisò toflto- che cptaato più 
quella sonmÌMÌone l^sse soknne e cìamoBosa , 
tanto più creseerebbe il sua ereditai presso tutta 
la parentela e presso il pubbUeo ; e sarebbe (per 
diiia eoa una formela dt eleganza moderna) una 
bella pagwa netta storia della fionìglia. Fece 
avvertile in fretta tutti i parenti che all' indo- 
mani , al mezzogiorno , restassero serviti (cosi si 
diceva aHosa ) di venire da lui , a ncevere una 
sodiKsSausione comune-. Al memogierno , il pa^ 
lazzo bruMcava di signori d' ogni età e d' ogni 
sesso : iera un givave , un rimescolarsi di grandi 
cappe y di alte piume , di duftlittdane pendenti , 
un muoversi librato di gocgiefe inamidate e 
crespe , uno- strascico iittratmlo di rabescate zi«- 
mairpe. Le anticancre , il cortile e la stradar £dr- 
micolavano di servi, di paggi, di bvaTi e di 
cuviosi. Fra Cristoforo vide queH' apparecchio , 
ne indovinò il motivo , e provò un leggier tur- 
baoietito ; ma dopo un istante disse tra sé : -^-'^sta 
bene t l'ho ucciso io puUico , alla presenza di 
tanti suoi nemici : quello fu scandalo , questa è 
ripavazione. -^ Cosi , con gU occhi a terra, col 
padipe compagno, al fianco , passoA la porta di 
quella casa, attraverso il cortile tra una folla 
chele squadrava eoa una curiosità poco cerimo- 
niosa -, saH le scale ,. e di mezzo aU' altra folla» si^ 
gnorUe , che fece ala al^suo passaggio, seguito da 
cento sguardi , giunse alla presene^ del padrone 
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<)i c^a; ìiqnklQ cireaDdato^da parenni pie pros- 
siim 9 sta^» ritto nel meezo dbett» sala., con la 
sgnarjki dbhassatoy.e il mento i» ari»,. ìnipii- 
gnaoido oMi la ahiisira hmtvo U pomo delki ^da 
« sfiriagóndo* cdji 1« destca il làa^veFO cbtta cappa 
sul petltth. 

V'ift.taivotta^ i»el Tolto e nel contegno d'un 
Hamo uflUL espressione ensè ìnEinedi»ta,^si dis^ébbe 
(piaflàrTina effusione dcli'iatBino aaximov ^^^ ùi 
iBfea fella dì apcittaloii,. ilgìudiaioi d£(p!leA' animo 
sarà^on solèL^H volto^ft:il coMcgno^di foa<Cmste-< 
forO( dksei? ekiaraJK^tulti ^i asiiainti ^ ch'eg&.DXin 
s'era fatto frate ne veniva a, quella uanHìayìiMie 
per tiittore^ unanoi: e cjpiièsto liomiincìò a. conci- 
liar^ tiàlfcJB^ianMm^QiXBxulo'egli videi' o£feM, 
affrelilò 'ù pasaet , gli si pofirgino(!ebione< a' piedi , 
incrocicchiò le mani sulpetto^edàmandolasna 
teata'tBSi y disse qiii99lejpHBoler : « I0 sono T orni- 
(c cìda dèsim btìbtilfo.. Sa^ ìddib se ifir>TOcrei nes^ 
« tilids§^raio' aMMHfta del mio ^aiagua; ma. non 
.(( poècaob ftiisiéark) ioaeifittaai d^taffde senile , la 
<^wppyca>:dri8eGCfttarle per Bio. » Tutti gli 
oeebLeDqxìOkiaDtidbilèaul novizia e amia pav^ionaig»* 
gÌ0» aiciià eglL.paidttfa)9 tutte ìtò dvecohie erano 
t^ae. Qba&da finr CHslòfordl Aackiue , ai leve per 
tutta la sala un moomork) di piata e di rispeHo. 
fi.geidffkiamay eke stava jm atto dì. degnaùone 
ferzaterty e à' ira eomqpresaBvfttlurbafD dà quelle 
parole^, e dHoandosiT v^iso T inginocchiarlo', 
(( ALratevd, » diasBisdii viicealt^ata. (( V offesa. . . 
<t il&tto vesamenlie. . . ma l' abico che portate... 
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« non solo questo , ma anche per voi... Si alzi , 
(( padre... Mio fratello... non lo posso negare... 
« era un cavalière. . . era un uomo. . . un po' pre- 
ti cipitoso... un po' vivo. Ma tutto acceide per 
(c di^osizione di Dio^ Non se ne parli più. . • Ma , 
« padre , ella non debbo stare in codesta posi- 
ci tura. » E presolo per le braccia, lo sollevò. 
Fra Cristoforo , in piedi ma col capo chino , ris- 
pose : « Io posso dunque sperare eh' ella mi abbia 
a accordato il suo perdono ! E se l' ottengo da 
tt lei , da chi non deggio sperarlo ? Oh! s'io pò- 
<( tessi sentire dalia sua bocca questa parola^ 
« perdono! » 

(c Pendono ? » disse il gentiluomo, a EUa non 
« ne ha più bisogno. Ma pu£e,.p(»chè ella lo 
(( desidera , eerto , certo , io le perdono di 
« cuore , e.tutti.... » 

<( Tutti! tutti! )) gcickirodBO ad una voce gli 
astanti. Il vc^o del frate «i ai>erse: ad una gioia 
riconosc^ente , sotto alla quafe .trascriva però 
ancora una umile e- profonda eèmpunzitme del 
^ male a cui la li^missione degli uomini -non po- 
teva riparare. Il gentiluomo vinto da 'quell'a»^ 
petto e trasportato dalla commonoiie generale^ 
gittò le braccia a) colio di CristofìH^e , e gli diede 
e ne ricevette ilbapiò ^ pace. 

Un <c bravo ! ben4 ! » scoppiò da tulte le 
parti della sala ^ tutti sì mossero , é si striUttsero 
intorno al frate. Intanto vennevo servi con gran 
copia di rinfreschi. U gentiluomo si raccostò al 
nostro Cristoforo , il quale faceva- segno di vb- 
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iersi accomiatare , e gli disse : «Padre , gradisea 
(( qualc]tie cosuccia; mi dia questa prora di ami- 
le cizìa. » E si «ise ìa alto di. servirlo prima 
d' ogni altro *, ma egli ritraendosi con un certo ^ 
modo di resistenza QCH*diale, u Queste cose , » 
disse , « non fanno più per joae; ma tolga il cielo 
n eh' io rifiuti i suicn dosi. Io. st^ per gprmi in 
tt viaggio : si degni di fermi portare -un pane*, 
« perchè io pòsaa dire di arver goduta la sua ca<- 
n rità , di . aver mangiato il suo ]pane , e tenuto 
« un segno del suo perdouó. » Il gentiluomo, 
commosso , ordinò che cosi si facesse ; e venne 
tosto un maggiordomo in gran gala , portando 
un pane sur un bacile d'argento , e lo presentò 
al padre ^ il quale presolo e ringraziato , lo pose 
nell^ sua sporta. Chiese quindi iiamza, e abbrac- 
ciato di nuovo il padrone di casa , e tutti quelli 
che trovandosi più presso a lui poterono impa*' 
dronirsene un momento, si sviluppò da essi a 
fatica ; ebbe a Combattere nelle anticamere per 
isbtigarsi dai servi , ed anche dai bravi , che gli 
baciavano il lémbo dell'abito, il cordone', il 
cappttccio \ e si trovò nella via portato come in 
trionfo , ed accompagnato da una folla di popolo 
fino ad una porta della città d' onde usci, comin- 
ciando il suo pedestre viaggio verso, il luogo 
del suo noviziato.^ 

n fratello: deli' ucciso, e il parentado , che 
SI erano preparati ad assapovarein quel giorno 
la trista gioiti dell'orgoglio, si trovarono in- 
vece ripieni della gioia serena del perdono e 
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detta be^e>TofellM. ìa imgarta 'si traftennie an- 
^cQTft qvalcbie teo^» , eoa u«ra beimrìetà e 
.iòQii «tna! i20ixUaiità insaiita, i» mgionametili ai 
iffiiaU nessino elsa preparalo , venendo afflivi. 
Invade ài ^od^istajiofii fHPese ^ Ai «opranuiifai^ 
i?<6ftdiÌBadiy A' ÌHipegpii spumati , le iodi del b^ 
vìzio ^ ^ viffpgciliftzióiie , la f»an9ti€ludine fu- 
rono i temi della oo&verfiUziosìe. E taluno che 
fet la tCftD(fiiani)esÌBaf[a tolta atr^bbe raiecontiito 
come il conibe Miazìo suo f^re avvero, sapmto ih 
quella &moBa coi i^witiim , fare 9lare ^jiiel màr^ 
dmBe 'Stamalao, Ae era qàel Mdomói^te %b^ 
qgMuHQO ^a , parlò iirycóe delle peoiteaze le dèlia 
pazÌ9Sii4 QÉìmbile 4' un fra Sìmoiie , morti» «aoM 
afi0Ì prima/ Sciolta la brigala ^ il padrone , àn^ 
^ywtd. tutto efiÉnmosso , rtaada^a trasecoli iftara^ 
viglia aio che aveva inteso ^ ei6 <ei^ ^li 'mede^ 
«imo aveva detto V e borbótiata fra indienti : --^ 
(( Diavolo 4' un frate ! (bisogna bene cbe nei trar 
c( :9crtviamóle»ue precise paraté)^^Diavolod' un 
« fraìe ! ìse ritaaaneva ancor li ^ <|^ak;tie mo- 
u mento in ginocchio, qudsiqéasi gli domandava 
a io seuaa die e^i mi aòbia annmazzatO->il- fra- 
<i iello. ' b •'^ La nostra stoiia iKOCa espressaiyt^ite 
<$he da q«iel giorno in pei egli > fa jai» po' «nono 
rovinoso gmu po^più alla.ìitano> 

Il padre Cristoforo cammiiftiva^t^ una conso- 
kEioné^ipiale non aveva provata mal dopo quel 
giorno terrihEe^.ad espiare il qual^ tuttala sua 
vita doveva essere eoniuto^ata. Ài novizii era im- 
posto silenzio; ed egli sserbava senza stento qu^ta 
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legge , tutto assòrto nel pensiero éelle fatiche > 
ddle privazioni^ e dAìte umiliazioni cbe avrebbe 
cUtnU» per idcontare il aao £dlo. Fermandosi , 
air ora deila refeziotie^ presso an benefattore , 
egli mangiò x^oli una specie di voluttà del pane 
del perdono : ma ne risparmiò un tozzo , e io 
ripose nella ^wnrta onde serbarlo coifte un ri- 
cordo perpetuo^ 

Non è nostro disegno <di far hi storta della sua 
vita claustrale : diremo soltanto che ^ adem- 
piendo sempre di gran voglia e eon ^ran cura 
gli ufBct cbe gli v^nivam) ordinariamente asse^ 
gnati^ di predicare è di assistere ai moribondi -, 
non lasciava mai rfuggire una occasione di eser- 
citare due altri uffici eh' egli si era imposti da 
sé : compc^re dissidii e proteggere <ippressi. In 
questo genio entrava , se^za die egli se ne avve- 
desse , per qualche parte <qu6lla sua vecchia abi- 
tudine^ e Un resticduolo di spiriti guerreschi , 
che le umiliazioni e le macerazioni non ave- 
vano potuto spegniere del tutto* Il suo linguaggio 
era abitualmente piaiao ed umile*, ma quando si 
trattasse di giustizia o di verità combattuta , si 
animava in un tratto dell'impeto antico, che 
misto e modificato da una enftisi solenne venu- 

• 

tagli dall' uso del predicare , dava a qUel lin- 
guaggio un carattere singolare» Tutto il suo con- 
tegno , come r aspetto ^ annunziava una lunga 
^erra tra un' indole subita , risentita , e una 
volontà opposta , abitualii^ente vittoriosa , sem- 
pre all'erta e diretta da motivi e da ispirazioni 
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superiori. Un suo confratello ed amico , che lo 
conosceva bene , lo aveva una volta paragonato 
a quelle parole troppo espressive nella loro forma 
naturale , che alcuni quantunque costumati nel 
resto, quando la passione trabocca^ pronun- 
ziano smozzicate , con qualche lettera mutata , 
parole che in quel travisamento fanno però 
ricordare della loro energia primitiva. 

Se una poverella sconosciuta, nel tristo caso di 
Lucia , avesse domandato l' aiuto del padre Cri- 
stoforo, egli sarebbe accorso immediatamente. 
Trattandosi poi di Lucia , egli accorse con tanto 
più di sollecitudine in quanto conosceva ed am- 
mirava l'innocenza di lei; aveva già tremato 
pei suoi pericoli , e provata una viva indegna- 
zione per la laida persecuzione della quale era 
divenuta l' oggetto^ A tutto ciò aggiungeva che , 
avendola egli consigliata per lo migliore di non 
palesar nulla' , e di starsene quieta , temeva ora 
che il consiglio potesse avere prodotto qualche 
tristo effetto ; e sdla sollecitudine di carità , che 
era in lui come ingenita , si aggiungeva in questo 
caso quell'angustia scrupolosa che spesso tor-" 
menta i buoni. 

Ma frattanto che noi siamo stati a raccontare 
i fatti del padre Cristoforo , egli è giunto , si è 
affacciato alla porta; e le donne lasciando il 
manico dell'aspo che facevano girare ^ stri- 
dere, si sono alzate, dicendo ad una voce : « Oh 
<( padre Cri^oforo ! sia benedetto ! » 
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Il qual padre Cristoforo si fermò ritto sulta 
soglia, e appena ebbe traguardate le donne, 
dovette accorgersi che i suoi presentimenti non 
erano fallaci. Onde con quel tuono d' interro- 
gazione che va incontro ad una trista risposta , 
levando la barba con un moto leggiero della 
testa all' indietro 9 disse : « E bene? )> Lucia 
rispose Con uno scoppio di pianto. La madre 
cominciava a fare scusa dell'avere osato...., ma 
egli si avanzò , e postosi a sedere sur un des- 
chetto a tre jnedi^ troncò tutte le scuse , di- 
cendo a Lucia : « Quietatevi, povera figliuola. 
« E voi , » disse poi ad Agnese , « contatemi 
H che cosa c'è. » Mentre la buona donna faceva 
alla meglio la sua trista relazione , il frate diven- 
tava di mille colori , e quando alzava gli occhi 
al dielo, quando batteva i piedi. Terminata la 
storia , si coperse il volto con ambe le mani e 
sclamò : « O Dio benedetto ! fino a quando. . . ! » 
Ma senza compiere la frase , rivolto di nuovo 
alle donne : « Poverette ! » disse : « Dio vi ha 
visitate. Povera Lucia! » 

« Non ci abbandonerà , padre ? » disse sin- 
ghiozzando Lucia. 

(( Abbandonarvi! » rispose egli. «Gran Dio! 
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« e con che faccia potrei io chiedergli qualche 
<( cosa per me; quando io vi avessi abbandonata? 
« Voi in questo stato ! Voi , che Egli mi coii- 
(( fida ! Non vi. perdete d' animo : Egli vi assi- 
« sterà. Egli vede tutto : Egli può servirsi an- 
(( che d'un uomo da nulla come son'io per 

« isconfondere un Vediamo, pensiamo che 

<( si possa fare. )i 

Cosi dicendo , appoggiò il gomito sinistro in 
^1 ginocchio, chinò la fronte nella palma, e 
con la destra strinse la barba e il mento , come 
per tener ferme ed unite tutte le potenze dell' 
ainmo. Ma la più atteata considerazione non 
serviva che a fargli scorgere più distintamenlé 
quanto il caso fosse pressante ed intricato , e 
quanto scarsi, quanto incerti, e perìcolofti i 
ripieghi. — Incuiere vergogna a don Abbon- 
dio, e facgU sentire quanto egli manchi del 
suo dovere ? Vergogna e dovere sono un nulla 
per lui, quando ^gU ha. paura. E fargli paura ? 
Che mezzi ho io , mai di fergliene una che 
superi quella eh' egli ha d' una schioppettata ? 
Informare di tutto il cardinale arcivescovo , e 
invocare la sua autorità ? Ci vuol tempo : e in- 
tanto ? e poi ? Quand' anche questa infelice 
innocente fosse moglie , sarebb' egli un freno 

per queir uomo ? Chi sa a quàl segno possa 

egli arrivare ? E resistergli ? Come ? Ah I se po-^ 
tessi , pensava il povero frate , se potessi tirar 
dalla mia i miei frati di qui ^ quei di Milano I 
Ma ! non è un affare comrune ^ sarei abbando- 
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nato. Costui fa T amico del 4ÌtoYento, si spaccia 
per partigiano dei cappuccini : e i suoi scherani 
non sono essi Tenuti più d'una Tolta a ticoTe- 
Torafsi da noi ? Mi troTereì solo in ballo •, mi 
buscherei anche del torbido , dell' imbroglione , 
dell' accattabrighe ; e quel che è più , potrei fors' 
anche, con un tentatiTO fuor di tempo, peg- 
giorar la condizione di questa poTcretta.— Con; * 
trappesato il prò e il contro di questo e di quel 
partito, il migliore gli parTC d'affrontare don 
Rodrigo stesso , tentare di smuoTcrlo dal suo 
infame proposito, colle àupplicazioni , coi ter^ 
rori dell'altra Tita, di questa anche, se fosse 
possibile. Alla peggio, si potrebbe almeno co- 
noscere per questa via più distintamente quanto 
colui fosse ostinato nel suo sporco impegno, sco- 
prire qualche cosa di più delle sue intenzioni , 
e prender consiglio da ciò. 

Mentre il frate stava cosi meditando, Renzo, il 
quale, per tutte le ragioni che ognuno può indo- 
vinare , non sapeva star lonfaiio da quella casa , 
era comparso in su la porta ^ ma visto il padre as- 
sorto, e le donne che facevano cenno di non dis- 
turbarlo , si tencTa sulla soglia in silenzio. Le- 
vando la faccia per comunicare alle donne il suo 
disegno , il frate s' accorse di lui , e lo salutò hi 
un modo che esprimeva una affezione consueta , 
resa più intensa dalla pietà. 

« Le hanno detto.... , padre ? » gli domandò 
Renzo con una voce commossa* 

<( Pur troppo ; e per questo son qui. » 
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« Che dice ella^ quel birbone ?» 

(( Che Tuoi che io dica di lui ? È loi^tano : a 
<( xhe gioverebbero le mie parole ? Dico a te , il 
« mio Renzo , che tu confidi in Dio , e che Dio 
a non ti abbandonerà. » 

(( Benedette le sue parole ! » sclamò il giovane. . 
« Ella non è di coloro che da^no sempre torto ai 
(( poverelli. Ma il signor curato e quel signor 
« dottore » 

(( Non rivangare quello che, non può servire 
(( ad altro che a crucciarti inutilmente. Io sono 
(( un povero frate ^ ma ti ripeto quello che ho 
(( detto a queste donne : per quel poco ch'io 
(( sono , non v' abbandonerò. » 

(( Oh , ella non è come gli amici del mondo ! 
(( Disulilacci! Chi avesse creduto alle proteste 
(( che mi facevano costoro nel buon tempo \ eh 
(( eh ! Erano pronti a dare il sangue per me ; mi 
(( avrebbero sostenuto centra il diavolo. S'io 
(( avessi avuto un nemico?.... bastava ch'io mi 
(( lasciassi intendere; e' non avrebbe mangiato 
<c molto pane. E ora , s' ella vedesse come si riti- 
<( rano. ...» A questo punto il parlante , levando 
. gli occhi al volto del suo ascoltatore , vide ce 
s' era tutto rannuvolato , e s' accorse d' aver detto 
una minchioneria. Ma volendo rattopparla, 
s'andava intricando e avviluppando : « voleva 
(( dire.... non intendo mica.... cioè, voleva 
(( dire.... » 

(( Che cosa volevi dire ? E che ? tu avevi dun- 
(( que cominciato a guastar l'opera mia prima 
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(( eh' ella fosse intrapresa ! Buon per te che sei 
« stato disingannato in tempo. Che , tu andavi 
c( in cerca di amici. •• quali amici !.... che non 
(( ti avrebbero pur potuto aiutare volendo ! E 
<i cercavi di perder Quel solo che lo può e lo 
(( vuole ! Non sai tu che Dio è l'amico dei tri- 
« belati che confidano in Lui ? Non sai tu che 
« spiegar le unghie non fa prò al debole? E 
a quando pure... » A questo punto , egli afferrò 
fortemente il braccio di Renzo :-il suo aspetto , 
senza perdere di autorità, si atteggiò di una 
compunzione solenne , gli occhi si abbassarono , 
la voce divenne lenta e come sotterranea : 
(( quando pure il faccia, egli è un terrible prò! 
K Renzo ! vuoi' tu confidare in me ? che dico in 
« me , uomiciattolo , fraticello ! Vuoi tu confi- 
(( dare in Dio ? » 

« Oh si ! » rispose Renzo. « Quegli è il Si- 
« gnore da vero. » 

« E bene -, prometti che non afitonterai , che 
« non provocherai nessuno , che ti lascerai gui- 
« dare da me. » 

(( Lo prometto. » 

Lucia mise un gran respiro , come se un peso 
le venisse tolto da dosso : e Agnese disse : a Bravo, 
c( figliuolo. » 

« Sentite , figliuoli , » ripigliò fra Cristofaro : 
« io andrò oggi a parlare a quell'uomo. Se Dio 
« gli tocca il cuore , e dà forza alle mie parole , 
(( henC : quando che no , Egli ci farà trovare 
<( qualche altro rimedio. Voi intanto, statevi 
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« quieti , ritirtti, scansate le ciarle , non vi mos- 
<( trate. Questa sera , o domattina al più tardi , 
« mi rliredrete. n Detto questo , troncò tutti i 
ringrasiamenti e le beiìedizioni , e parti. S'avviò 
al convento, giunse a tempo d'andare in coro a 
salmeggiare , pranzò , e si mise tosto in cammino 
vèrso il covile della fiera che aveva tolto ad am- 
mansare. 

Il palazzotto di don Rodrigo sorgeva isolato, a 
somiglianza d* una bicocca, sulla cima d'uno dei 
promontorii ond' è sparsa e rilevata quella co- 
stiera. A questa indicazione l'anonimo aggiunge 
che il sito (avrebbe fatto meglio a scriverne alla 
buona il nome) era più in su del paesello degli 
spos, discosto da questo forse tre miglia, e 
quattro dal convento. Appiè del promontario , 
dalla parte che guarda all' infuori verso il lago, 
giaceva un nnucchietto di casipole abitate da 
contadini di don Rodrigo ; e quivi era come la 
picciola capitale del suo picciolo regno. Bastava 
passarvi per esser chiarito della condizione e dei 
costumi del paese. Gittàndo un'occhiata nelle 
stanze Jterrene , dove qualche uscio fosse aperto , 
si vedevano appesi alle muraglie archibugi , zap- 
pe , rastrelli , cappelli di paglia , reticelle e ta- 
schette da polvere, alla rinfusa. La gente che 
vi s'inconti^ava erano fanti tarchiati ed arcigni , 
con un gran ciuffo arrovesciato sul capo e chiuso 
in una reticella, vecchi che perdute le zanne 
parevano sempre pronti, chi aj^ena gVinzi- 
gasse, a digrignar le gengive, donne con ccrle 
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facce maschie e con certe braccia nerborute , 
bttcHie da venire in aiuto della lingua , alla prima 
occorrenza : nei sembianti e negli atti dei fan** 
GÌulli stessi che graocavano per la Tta , appariva 
an non so che di arrisdiiato e di provocativo. 

Fra Cristoforo attraversò il casale , sali per un 
sentieruolo a chiocciola, e pervenne sur una 
picciola spianata, dinanzi al palazzotto. Laporta 
era chiusa , segno che il padrone stava desinando, 
e non voleva essere frastornato. Le rade , e pic- 
ciole finestre che guardavano nella via , chiuse 
da imposte sconnesse e cadenti per vetustà , erano 
però difese da grosse ferriate , e quelle del piano 
terreno tanto elevate che un uomo avrebbe ap- 
pena potuto afFacciarvisi salendo sulle ^alle d' un 
altro. Regnava quivi un gran silenzio; e un pa- 
seggiero avrebbe potuto credere ch'ella fosse una 
casa abbandonata, se quattro creature , due vive 
e due morte , poste in simmetria al di fuori , non 
avessero dato un indizio di abitanti. Due grandi 
avóltoi còlle ali spalancate , e coi teschi speazo- 
lati, l'uno spennacdiiato e mezzo consunto dal 
tempo , r altro ancor saldo e pennuto , erano in- 
chiodati ciascuno sur una imposta dM portone : 
e^due bravi, sdraiati ciascuno sur una delle 
panche poste a diritta e a sinistra , facevano le 
guardia, aspettando d'essere chiamati a godere 
i rilievi della tavola del signore. Il padre' si 
fermò ritto , in atto di chi si dispone ad aspet- 
tare ; ma uno dei bravi si alzò , e gli disse : 
(( P^dre, padre, venga pure avanti : qui non si 
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« fanno aspettare i cappuccini : noi siamo amici 
tt del conyento : ed io tì sono stato in certi mo- 
ce menti che al di fuori non era troppo buon' 
« aria per me-, e se mi avessero tenuta la porta 
« chiusa, la sard)be andata male. » G)si dicendo 
battè due colpi del martello. A quel suono ri- 
sposero tosto di dentro le urla e i guai di ma- 
stini e di cagnolini , e pochi momenti dopo giunse 
borbottando un vecchio servitore; ma veduto il 
padre , gli fece un grande inchino , acquetò le 
bestie colle mani e colla voce , introdusse l' ospite 
in un angusto cortile e richiuse la porta. Scor- 
tolo poi in un salotto, e guardandolo con una 
certa cera maravigliata e rispettosa, disse : a Non 
è ella.... il padre Cristoforo di Pascarenico ? » 

« Per l'appunto. » 

« Ella qui ? » 

a Come vedete , buon uomo. » 

« Sarà per fare del bene. Del bene , » conti- 
nuò egli mormorando fra' denti, e rimettendosi 
in via, c( se ne può fare da per tutto. » Scorsi 
due o tre salotti oscuri , giunsero alla porta della 
sala del convito. Quivi un gran frastuono confuso 
di forchette , di coltèlli , di bicchieri , di piatti 
di stagno, e sopra tutto di voci discordi che 
cercavano a vicenda di soverchiarsi. Il frale 
voleva ritrarsi , e stava litigando sulla porta col 
servo per ottenere di esser lasciato in qualche 
canto della casa fin che il pranzo fosse termi- 
nato , quando la porta si aperse. Un certo conte 
Attilio , che stava seduto di contilo (era un cugino 
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del padrone di casa ^ ed abbiamo già fatta men- 
zione di lui , senza nominarlo) veduta una testa 
rasa e una tonaca , e accortosi della intenzióne 
modesta del buon frate , « ehi ! ehi ! » gridò : 
« non ci scappi , padre riverito : avanti , avanti* » 
Don Rodrigo, senza indovinar precisamente il- 
soggetto di quella visita, pure per non so quale 
presentimento confuso , ne avrebbe fatto senza. 
Ma poiché lo spensierato d'Attilio aveva fatta 
quella gran chiamata, nqn conveniva a lui di 
tirarsene indietro 5 e disse : « Venga, padre, 
(c venga. » Questi si avanzò , inchinandosi al 
padrone , e rispondendo ad ambe mani alle salu- 
tazioni dei commensali. 

L' uomo onesto in faccia al malvagio , piace 
generalmente (non dico a tutti) immaginarselo 
colla fronte alta , con lo sguardo sicuro , col 
petto rilevato , coi^ lo scilinguagnolo bene sciolto. 
Nel fatto però , per fargli prendere quella at- 
titudine, si richieggono molte circostanze, le 
quali è ben rado che si riscontrino insieme. Per- 
ciò non vi maravigliate se fra Cristoforo, c<A 
buon testimonio della sua coscienza, col sen- 
timento fermissimo della giustizia della causa 
ch'egli veniva a sostenere , con un seutimeQto 
misto d' orrore e di compassione per don Rodrigo, 
stesse con una cert'aria di peritanza e di som- 
missione al cospetto di quello stesso don Rodrigo 
che era li seduto a scranna , in casa sua , nel suo 
regno, circondato di amici, d'omaggi, e degli 
indizii della sua potenza, con una, cera da.fap 
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morire in boeca a tM die sia ttnatlomaiida , non 
cbe un «cMsigUo 9 non che una correzione , non 
ch^ un rimprovero. A destra *di lui sedeva quel 
conte AttiKo suo cugino, e se fa bisogno di 
dirlo , s«o«oll^a di Ubeitinaggio -e di soverchie- 
ria, il spiale ^era vernilo da Mitano a vìlleggiaTe 
per alcum giorni oen li». A nnistra, e ad un 
altro lato della tavola, slava <50n un gran ri- 
spetto, temperato però d'una certa quale sicu-. 
rezia, e d'una certa quale saccenterìa, il signor 
podestà , quegli medesimo al quale , in teoria , 
sarebbe kNSoato di far ghislizia a Renzo Tramai 
glino^ e di appltoare a don Rodrigo unadi quelle 
tali pene. Di rincontro al podestà , in aito d'un 
rispetto il più puro , il più sviscerato , sedeva il 
nostro dottor Azzeoca-^rbugli in cappa nera , e 
eoi naso più rubicondo del soKto : rimpetto ai 
due ougim ^ due convitati oscuri , dei quali Id 
Aostra storta dice soltanto che non facevano al- 
tro ohe mangiare , inchinare il capo , sorridere 
ed sqjprovare ogni «cosa cbe dices^ un commen- 
sale , e a cui un altro non contraddicesse. 

ic Da sedere al padre , i> disse don Rodrigo. 
Un servo presentò una scranna , sulla quale si 
pose il padre Cristoforo , facendo qualche scusa 
al signore dell'esser venuto in ora inopportuna : 
« Bramerei di parlarle da solò a solo , per un 
a affare d'importanza , » soggiunse egli , poi con 
voce più sommessa, all'orecchio di don Rodrigo. 

K Bene, bene, parleremo^ » rispose questi : 
^ ma intanto si porti da bere al padre. » 
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il paflre^ yt^Ta^scttH rm ùni ^ màilen Biicbiga, 
JKrando la iroce in msszd al tracimato obe era 
«ìocnifiCMlD , gridava : « i^To |ier bacco , la ne» 
-(€ im &rà. ^esto iorto ^ lum saura mai obe m 
<( cappuccino m pmia. da ^qaeata casa seata «Ter 
-tt Hvstato ed bsìo yimÈ , né tui >éraditone inso- 
^ lenir aehiza àiiere assagpata de&i le^oa dai 
« miei boschi. » Qae»tè. farókè intano «ns6&- 
fuìtenda «an^aise nnnnersalei; e ifiAorrnppem un 
auoonuto la qàbtBoae xéé m agitiaTà odybvieixte 
fra i commelisrii. Un serro., poiftando sur on 

Nèacik un'ormlixtia di' ffini) , e mi èmksg» biiy 
chiere a foggia di calice, lo.|ra9tii4è olpedre^ 
il qdàie'^ non volendo Tesiaiépe ad .i»n ìn^ ito 
tèsAo incessànte ddl'iiomo tke 4^i aireva 4a»to 
Jsiaégnodi&Rsi pa»]n£Ìii, iMm esitò a méscere, e 
si |»9B a fiarlùre lestamente il vino. 

ft L'iiit<»rità dri Tassa iftfm serve :al suo as^ 
■a sunto ^ signor podestà TÌmerito^ anzi sta conr 
« tro di lei ^ n riprese ad urlare il conte Atti- 
lio « perchè qifedl'ftu>ato «milito., quell'uomo 
« grande , che sapeva a mettedito litfte le regofe 
(( della cavalleria , ha fatto <;be il messo -di Ar^ 
« gante prinla di espórre la sfida ai cavalieri 
« cristiam ^ dòsMindi licenxa al pio fiugltofie»^^ h 

«.Ma ifueslo, )> replicava non atèner urlaodo 
il pedestà^ « questo è u» sopra pijtt> u& mer^ 
•«oscena più^ un ornamento poetico^ giaechè il 
« messaggiero è di sua iiatura inviolabile , per 
n dtnlto delle genti, jun? gentitun : e senza 
a andar tanto a cercare , lo dice anche il j^^o- 
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« vefbio : ambasciator non porte pena. E i pro- 
(( Terbii, signor conte j sono la sapienza del gè» 
n nere umano. E non avendo il messaggiero 
« detto nulk in suo proprio nome , ma sda^ 
A mente presentala la sfida in iscritto. . . . )» 

<( Ma quando vorrà ella capire che quel mes^ 
« saggiero era un asino temeracio , che ndn co* 
« nosceva le prime. ... ? » • • 

(( Con buona licenza delle signorief loro , iT 
interruppe don Rodrigo, il qual ndn avrebbe 
voluto che la quistìone andasse troppo oltre : 
<( rimettiamola nel padre Cristoforo; e si stia 
a alla sua sentensa. » 

« Bene , benissimo , » disse il conte Attilio, al 
quale parve cosa molto garbata il i far deoidbre 
una quistione di cavalleria da un cappuccino^ 
mentre il podestà più infervorato di cuore n«lla 
quistione, s'acchetava a stento, e con una 
smorfia leggiera che pareva volesse dire : ra- 
gazzate* 

« Ma , da quel che mi pare d' avere inteso , » 
<Ksse il padre , « non sono cose di cui io debba 
« aver cognizione. » 

« Solite scuse di modestia di loro padri; » 
disse don Rodrigo : « ma non mi scapperà. Eh 
(( via ! sappiamo bene eh' ella non è venuta al 
(( mondo col cappuccio in capo , e che il mondo 
n lo ha conosciuto. Via , via. Ecco la qui- 
« stìone.... )) 

(( n fatto è questo , » cominciava a gridare il 
conte Attilio. 
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« Lasciate dir me , che sono neutrale , cu- 
K gino , » riprese don Rodrigo, a Ecco la sto- 
« ria. Un cavaliere sp^miolo manda una sfida 
a ad un cavaliere milanese : il portatore, non 
(( trovando il provocato in casa , consegna il car- 
a fello ad un fratello del cavaliere ^ il qual fra- 
li teUo legge la sfida , e in risposta dà alcune 
a bastonate al portatore. Si tratta. ...» 

(( Ben date , bene applicate , )i gridò il conte 
Attilio. <( Fu una vera inspirazione .... » 

« Del demonio I » soggiunse il podestà. « Bat- 
« tere un lumbasciatore ! persona sacra ! Anch' 
« ella 9 padre , mi dirà se questa è azione da ca- 
ie valiere. » 

« Signor si , da cavaliere , p gridò il conte : 
(( e lo lasci dire a me che debh^ intendermi 
« di ciò che o<MB^pele a un cavaliere. Oh, se 
a fossero stati pugni, sarebbe un'altra fac- 
ce cenda ; ma il bastone non ii^po»ca le mani a 
« nessuno. Qudlo che non posso capire è ìi 
« perchè le prematno tanto le spalle d'un ma- 
c( sedinone. » 

a Chi le ha mai parlato delle spalle , signor 
(( conte mio ?*Elk mi fa: dire spropositi che non 
« mi sono mai passati per la ment«. Ho parlato 
« del carattere , e non di spalle , io. Parlo sopra 
(i tutto delle leggi della cavalleria. Mi dica un 
a po' in grazk , se i feciali che gli antichi Ro- 
« mani mandavano ad initimar le sfide agli altri ' 
K pdpoli, domandavano licenza di esporre Tam- 
(( baaiàata :e <mì trovi un- po' uno scrittore che 
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(c faociaL nuttaion* efae un. fitciak ski noi »Uito 

« bastoiiot»^ »' 

« Che baaiio a &r co» boi gli officiaK dogli 
ic aniieln Riomani ingente dui andarfar aMaibiiona^ 
K e cke i» fiMst» cose cu» nMli«4ro ^ indictn). 
(( Ma , a^coodok leggi deHa^ca^attem moderuay 
« che è la-vara^ dicaa sostengo dke im messili il 
« quale ardisecv di porre in SMUia «9 «u. emwi&Ktm 
« una sfìdb',^ seRza a^RstfgJÀoae cbiast&UccBaa , è 
« un teoierwìc^, ^iobhite*, -^iotabiUwhno y haalk»- 
« nabilo' y iMMlonabiiàMÙn».. . . )>^ 

« Ripanéi» un po^'» qu«s€a^8ÌilogiaBioi. » 

<( Nieiifo', menftO', nòeiitir^ »' 

« Ma ascolti , ma ascolti , ma ascolti. P^cuo-* 
« tere uà disarmata ò^anoLproditoriou Jhtpd il 
« nesso- cb ^«oc era sane' a«mo. Erga . . » 

a Piano , pkao», signor po^ntà. » 

u Come^pìanoiB)» 

« Piano ,. ku dicOi^ che ori: ^en dia: a cen-^ 
a tare*?'iiitto> proditaoio è fieràre uno .coUa spa-- 
« da , per dL dioérc» o Amf^ mia schóoppoÉta» 
« nella schiena : e anche per questo , poaaa 
tt dolisi cettK.easL^wmii. aliamo ndila quislione. 
a G)DCiedoi efae: questo: geudadiBOiitie possa, ohia^ 
(( mars atto pnodactoaio ; nm. apfofgpac quadztro) 
a. hgtfqnaifceadun paknniftreJ Sard^ balla, ah» 
a si dx)i!)esiedìp{^.: guardai oheìtibaslono ^eanae 
« sLdmabho ad-un^gafentumiio'; mano aiiaispaida*' 
ti — Ed dlBL^signoir dottoDO rinFerite, i^ yeoardì: 
a faraoi deii sogghigni;^ por dacatiadl inltayiei^e 
(I dbe è del vào. pàmns', pesdiè- non sostme le 
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« mie ragioni coUa sua buona tabella , per aiu- 
a tarm a far entrure la.ragÌQaìe in cftpo a qpaeslo 
« signore ? » 

« Io.... yy piapose- co^usatì» il dottore : « io 
tt godo d* q/mHA doUa disputa^ e ringrazio il 
<( beU' accidente ebo ha dato occasiMHDe ad una 
a guerra d' iagegm cosjt graaiosa.. E poi ^ a me 
(( non compete di dar sentenza : sua sìgROPÌa 
xi iUttfi^isamìa ba già ddegarfto vm giudice. j... 
a qui il padre.... »' 

(( È Tere^ ; » duie don Rodrigo : a ma come 
(( volete cbe iJ? giudice paioli, cpiaodo i litiganti 
tt non vogliono tae^re? » 

tt Ammutoliico , » disse il conte Alrtilio. li po- 
destà fece pur cenno che. tacerd)be. 

tt Ab fiòalm^nte! A Lei i padi» , >>. disse don 
Rodrigo con una SBOuet^ nifìzao<be{Sarda. 

tt Ho già fatte 1^ lùe scuse col dire cbe non 
tt me ne intendo., »- ripose fra«Crialofiaro , rea-* 
dendo il bieobiere ad uu servo. 

tt Seuse magre ; » grideurono i due * cugiai : 
tt vogUamp: la sentenza^ » 

tt Quand'è eosi, » riprese il fcaie, tt il mio 
tt debole pavere sarebbe. ^e. non vi Coeseix) né 
tt sfide 9 uè portatori , uè bastonate:. » 

I ccnuB^easali si gualcarono l'un l'altro ma- 
ravigliaiti. 

tt Oh questa, è. g^osaa ! » disse il conte Attilio, 
tt Mi perdeni, padce,. ma la è grossa. Si vede 
tt che ella noa conosce ik mondo. » 

tt Egli? » disse dk>n Rodirigo. « Ab! ab! lo 
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« conosce /cugino , quanto voi : non è vero, 
(( padre? Dica, dica se non ha fetta la sua ca- 
<( rovana ? » 

Invece di rispondere a questa benevola inter- 
pellazione , il padre disse una parolina in segreto 
a se medesimo : — queste vengono a te; ma 
ricordati , frate , che non sei qui per te , e tutto 
ciò che tocca te solo , non entra nel conto. ^-* 

.((Sarà, )> disse il cugino : « ma il padre....- 
« come si chiama il padre ?» 

(t Padre Cristoforo , » rispose più d'uno. 

a Ma , padre Cristoforo , padron mio colen- 
te dissimo , con queste sue massime , ella vor- 
a rebbe mandare il mondo sossopra. Senza sfide ! 
(( Senza bastonate ! Addio il punto d' onore : im- 
(( punita per tutti i mascalzoni. Per buona sorte 
<( che il supposto è impossibile. » 

« Alto , dottore , » scappò su don Rodrigo , 
che voleva sempre più divertire la disputa dai 
due primi contendenti , « alto , a voi , che per 
« dar ragione a tutti siete un uomo. Vediamo un 
(( po' come farete per dar ragione in questo al 
« padre Cristoforo. » 

« In verità , )> ' rispose il dottore , tenendo 
brandita in aria la forchetta, e rivolgendosi-ai 
padre ; <i in verità io non so intendere come il 
(( padre Cristoforo , il quale è insieme il perfetto 
(( religioso e l'uomo di mondo , non abbia posto 
(( mente che la sua senteaza , buona , ottima 
« e di giusto peso sul pulpito , non vale niente , 
a sia detto col dovuto rispetto , in una disputa 
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« cavalleresea» Ma il padre sa meglio di me òhe 
f( ogni cosa è btiòna a suo luogo; ed io credo che 
« questa Tolta abbia voluto cavarsi con una celia . 
« diair impiccio di proferire una sentenEa. » 

Che si potevamai rispondere a ragionamenti 
dedotti da una sapienza cosi antica, e sempre 
nuova ? Niente : e cosi fece il nostro frate. 

Ma don Rodrigo , per voler troncare quella 
quistione ; ne venne a/suscitare un' altra. « A pro- 
le posilo, » diss'egli(^ « ho inteso che a Milano 
« correvano voci di accomodamento. » 

n lettore sa che in qudiUanno si combatteva 
per la sttccefisione al ducato di Mantova , del 
quale , alla morte di Vincenzo Gonzaga , che non 
aveva lasciata prole maschile, era entrato in 
possesso il duca di Nevers , suo parente più pros- 
simo. Luigi Xm , ossia il cardinale di Richelieu , 
vdlevasostenervelo, perchè suo ben affetto e 
naturalizzato francese : Filij^po IV , ossia il conte 
d'Olivares^ comunemente chiamato il conte 
duca r «on ve lo voleva , per le stesse ragioni , e 
gli ave^a mosso guerra. Siccome poi quel ducato 
era feudo dell* impcpo, cosi le due parti s'ado- 
peravano con pratiche ,• con istanze , con mi- 
naci^ presso r imperator Ferdinando II, la prima 
perchè accordasse V investitura al nuovo duca ; 
la seconda perchè gliela negasse , anzi aiutasse a 
cacciarlo da quello stato. 

« Non son lontano dal credere , » disseil conte 
Attilio, K che le cose si possano aggiustare. Ho 
-a certi argomenti.... » 

Tomo i. 6 
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« Non creda, sigoor coat», ooa «reda^ » in-* 
ter ruppe il podestà, u Ip ,. in 4)^^o.(^|&t0nceUo 
a posso saper le cose,^ percbò U tignar easlel* 
(( Mo spagnuolo , cbe per m^ dic«;M»one ni 
« vuale un po' di bene , e par e^ier fi^iu^lo 
tt d' un creato del con.t^ duc9t ^.infi^malo d' ogni 
(( cosa » 

u Le dico che a me occorre ogvji gìeruo di 
<( parlare in Milano con altri persoyoaggi; e so 
(( di buon Inpgo che il papa , iftleressatisaimo 
n com'è per la pace > ha ì^tto propoaUionL... » 

K Cosi debb' essere , la cosa ò iqt regola , sua 
(( Santità fa il suo dovei^e ;. mx papa dee sempre 
H m^etter bene tra i primeìpi eristif oi -, iisa il conte 
(( duca ha la sua politica , e«*.. » 

(( E , e , e ^ sa ella , signor mio, eMie la pan» 
« r ia^ieratore in questo momento ? Crede ella 
c( che non ci. sia abfo che AlMta^a a questa 
« mondo ? Le cose da pr^yTeder» aon molte^ si- 
(( gnor mio* Sa eUa^ per .esempio^? fiooa ohe 
<( segno V imperatore po^a £id(arsi in questo 
(( mento di qufd suo principe di ValdÀstan^ q 
« Vallistai, cooie cheW diiaoii^a, e se.... » 

u II nome legittimo in^: Ungua alemaiuMi , » 
injterruppe M^cora il podestà , <( è Vagtien^ 
ce steino y conte l' ho i^^esp preferire più icoke 
a dal nostro signor cait#llano ^^f^uolo. Ma 
« stia pure di buon aniinfì, xii/e**** » 

((Vuol ella insegn#nxii>r*«* ? )> iofiorgeva il 
conte , ma don Hodrigp gli dÀsse oejk gÀnoraUo 
che per amor suo cessasse dal.coMraddire. Qus-* 
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gli taccpEie, e it podestà , come un nayiglio dis^ 
impacciato da una secca, conlimiò a vele gon^ 
fie il corso della saa eloquenza, k Yagliensteino 
(( mi dà poco fostidio : perchè il i!Otite dttìca ha 
« l'occhio a tutto, e da per tutto, e se Va- 
« gliensteino vorrà fare fl beli' umore , saprà 
« ben' egli &rlo andar diritto , cefle buone o 
« colle cattive. Ha V occhio da per tutto , dico , 
« e le mani lunghe ; e se ha fissali chiodo , come 
« lo ha fisso , e giustamente , da quel gran poli- 
<r tìco ch'egli è , che il signor duca di Nivers 
(( non metta le radici in Mantova , il signor duca 
« di Nivers non ve le metterà ; e il signor cardi* 
«naie di Riciliù farà un buco nell'acqua. Mi fa 
' « pur ridere quel caro signor cardinale a veder 
« cozzare con un conte duca, con un Olivares. 
a Dico il vero che vorrei rinascere di qui a du* 
a gent' anni , per sentire che cossa diranno i po^ 
<t steri di questa bella pretensione. Ci vuol altro 
« che invidia^ testa vuol essere : e teste come 
a la testa d'un conte duca ce n'è una sola al 
« mondo. Il conte duca , signori miei , » pro« 
seguiva il podestà , sempre col vento in poppa , 
e mi po' maravigliato anch' egli di non incon- 
trar mai uno scoglio : a il conte dUd^ è Una 
« volpe vecchia , parlando coi dovuto rispetto , 
<( che farebbe perder la traccia a cffi che sia : e 
c( quando accenna a destra , si può esser sicuro 
(( che batterà a sinistra : ond' è che nessuno può 
a mai vantarsi di conoscere i suoi disegni ^ e 
c( quegli stessi che debbono metterK in esecu- 
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(c zione , quegli stessi che scrivono i dispacci , 
(( non ne capiscono niente. Io posso parlare con 
(( qualche cognizione di causa ; perchè quel 
« brav' uomo del signor castellano si degna di 
(( trattenersi meco con qualche confidenza. Il 
(( conte duca , viceversa , sa appuntino che cosa 
(c bolle in pentola di tutte le altre corti ; e tutti 
« que' politiconi , che ve n'ha di dritti . assai , 
« non si può negare , hanno, appena immagi- 
« nato un disegno , che il conte duca te lo ha già 
tt indovinato , con quella sua testa , con quelle 
a sue strade coperte , con quei suoi fili tesi da 
« per tutto. Quel pover'uomo del cardinale di 
(( Riciliù tenta di qua, fiuta di là, suda, s'in- 
(( gegna : che è? quando è riuscito a. scavare 
(( una mina , trova la contrammina già beli' e 
(( fatta dal conte duca.... » 

Sa il cielo quando il podestà avrebbe preso 
terra ^ ma don Rodrigo , stimolato anche dalle 
smorfie del cugino , accennò ad. un servo che 
recasse un certo fiasco. 

c( Signor podestà , >» disse don Rodrigo , « e 
« signori miei ; un brindisi al conte. duca , e 
(( mi sapranno poi dire se il vino sia d^no. 
(c del personaggio. » Il podestà rispose con 
' ' un inchino , nel quale traspariva un sentimento 
di riconoscenza particolare, perchè tutto ciò 
che si faceva o si diceva in onore del conte 
duca, egli lo riteneva in parte come fatto 
per sé. 

« Viva mill'anni don Gasparo Guzman conte 
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« d'OUvares , duca di san Lucar , gran privato 
n del re don FiGppo il grande , nostro signore ! » 
sclamò egli , innalzando il bicchière. 

Privato, chi'^nol sapesse, era il termine in 
uso a quel tempo per significare il favorito di 
un principe. ^ 

« Viva miir anni! » risposero tutti. 

« Servite il padre, » disse don Rodrigo. 

« Mi perdoni , » rispose il padre : « ma ho già 
« fatto un disordine, e non potrei.... ». 

« Come ! » disse don Rodrigo : « si tratta d' un 
« brindisi al conte duca. Vuol dunque far ere* 
« dere eh' ella tenga dai Nàvarrini ? » 

Cosi si chiamavano allora per istrazio i Fran- 
cesi dai principi di Navarra che avevano comin- 
ciato con Enrico IV a regnare sopra di loro. 

A tale scongiui^o , convenne bere. Tutti i 
commensali proruppero in esclamazioni e in en- 
comii del vino ; fuor che il dottore , il quale 
col sollevar del capo , coli' intendere degli oc- 
chi, col serrar delle labbia, esprimeva assai 
più che non avrebbe potuto far'con parole. 

<( Che ne dite eh , dottore ? » domandò don 
Rodrigo. 

Tirato fuori dal bicchiere un naso più vermi- 
glio e più lucente di quello , il dottore rispose , 
battendo con enfasi ogni sillaba : « dico , profe- 
« risco , e sentenzio che questo è V Olivares dei 
« vini : censui , et in eam wi sententiam ^ che 
ft un liquor simile non si trova in tutti i ventidue 
« regni del re nostro signore , che Dio guardi : 
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« didììaro e difiKiusco che i praiui dell' iUustns» 
N simo sigDor don Rodrigo vinGOOo le cene di 
(( Eliogabalo ^ e che la carestia è bandita e con- 
« finajta ìa perpetuo da questo palaezo , dov« re- 
te goa e siede la splendidezza. » 

« Ben detto ! ben diffinito ! » gridarono in 
coro i commensali : msà quella pan^ : carestia , 
eh' egli aveva gittata a caso , rivolse in «n punto 
tutte le menti a quel tristo soggetto , e tutti par- 
larono della carestia. Qui andavano tutti d'ac- 
cordo , alatene nel principale ; ma il fracasso 
era forse più grande che se vi fosse stato dispa- 
rere. Tutti parlavano in una volta. «Non c'^è 
u carestia , » diceva uno : « sono ^ ammassa- 
« tori.... 1» 

(( E i fornai , » diceva un altro : « che na- 
« scondono il grano. Impiccarli. » 

« Si bene , impiccarli , senza misericordia. »> 

(( Dei buoni processi , » gridava il podestà. 

K Che processi ? >» gridava più forte il conte 
Attilio. «Giustìzia sommaria. Pigliarne tre o 
(( quatro o cinque o sei, di queUi ciie per la 
c< voce publica «on conosciuti come i più ric- 
« chi e i più cani , e impiccarli. )> 

« Esempii ! esempiì I senza edempii non si fa 
« nulla. », 

tt Impiccarli ! impiccarli ! e scaturirà grana da 
« tutte le parti. » 

Chi , passando per una éera , s' è trovato a 
godere l' armonia che fa una brigata di cantam- 
banchi , quanda tra una sanata e l' altra , (^nuno 
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accorda il suo stromento, facendolo stridere 
quanto più può, affine' di sentirlo distintamente 
in mezzo al romore degli altri , s'immagini che 
tale fosse la consonanza di quei, se si può dir^ , 
discorsi. Si andava intanto mescendo e rime- 
scendo di quel tal vino j e le lodi di esso veni- 
vano , oom'era giusto ^ frftlnmìsofaiato alle sen- 
tetìze di ^urt^udenUft-òcofiomica , cosicché le 
parole ehf ili udivano pia sonore « più frequenti 
erano : ambrosia^ é wipiccarìi. 

Don Rodrigo inJjaato adocchiava di ti^mpo in 
tempo il frate, e lo vedeva sempre li fermo, 
«enea dàt seguo d* Impazienti né di pressa , senza 
face atto cfae lepdeìaie a ricordare eh' egli stava 
<pìivi a9{>ettlm4o \ ma in aria di non volersi par- 
tire prìimi d'^$ere stato asèoltato* Lo avrebbe 
egU mandata. » ^sso volentieri , e fatto senza 
quel colloquio ;; ma congedare un caj^uccino 
senza aviei^Ui^to «dienza , non eim secondò le 
regole della sua politica. Psiche la seccaggine 
non si poterà seattéare ^. ss risolse d' affrontarla 
lestO'9'e di librarsene ^ si levò di tavola , e seco 
IW^ la rubiconda brigata , senza int^rompere 
il gridioi Egli ^ chiesta lieenca agli ospiti , sì 
atrviotfiò in aHo contegaùso al frate òhe si era 
X4M0 alzata con ^ ate^i *, gli disse : a Ai suoi 
orioni 4 padire ^ n.e lo coofdusse' seeo inufn' altra 
sàjifi4 ♦ ' 
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- • . • ». «:•'•']*»•, ' ' . . 

(( In che posso* ' obbedirla ? » dbse don Rò** 
drigo , piantandosi in piedi nel metto ìddla sala. 
Il suono .delle parole eia tale; ma il moda oon 
cui erano proferite, voleva > dire chiaramente : 
bada a cui tu stai dinanzi , pe^ le.Jtue parole , e 
sbrigati. i . ». i ! , . , 

Per. dare animo al. nostro FrÌBi Cristoforo^ non 

v' era mezzo più sicuro e '|mi^dito che apo6«- 

trofarlo con piglio <airrog«nt0.' Egli* che stata 

sospeso , cercando le paiole , e^faeéndfcrscorrere 

fra le dita<le pallottoline del r^safrio^ché'tei^va 

a. cintola, come se in qualcuna di qtt^Ue sperasse 

di trovare il : su» esordio \ a ^^Wel' contegno di 

don Rodrigo , si senti ÌmÌo venire su le labbriat 

più .coiae da dire che- non fttcosse^ mestieri. Ma 

pensando, tosto quanto importasse di non guastare 

i fatti. suoi, OS àò'che era assai j^ù, i fatti altrui , 

cornesae e temperò le.frsisi che gli si erano pre* 

sentiite.alla mente, e disse bon guardinga umiltà : 

« Vengo a proporle un aMo di giostizùiy'a sii{!^ir 

:« earla d\una carità. Certi >uomini'dft/malaÌ^re 

« hanno messo innanzi il home di vossignoria 

« illustrissima , per far paura ad un povero cu- 

(( rato e stornarlo dal compire il suo dovere ; e 

u per sopraffare due innocenti. Ella può con 
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K una parola confondere coloro , rimetter tutto 
« nell'ordine, e sollevare quelli a cui è fatto 
« cosi gran torto. Lo può^ e potendolo..*, la 
« coscienza, l'onore. V.k. » 

(( Ella mi parlerà della mia coscienza , quand' 
u io crederò di chiederlene consiglio. Quanto al 
« mio onore ella ha da sapere che il custode ne 
« sono io , ed io solo ; e che chiunque ardisce 
(( ingerirsi a divider con me questa cura , io lo 
« riguardo come il temerario che l' offenda . )> 

Fra Cristoforo avvertito da queste parole che 
quel signore cercava di tirare al peggio le sue , 
per volgere il discorso in contesa , e non gli dar 
luogo di venire alle strette , s'impegnò tanto più 
alla sofferenza, risolvette di mandar giù qual- 
unque cosa piacesse all'altro di dire, e rispose 
tosto con un tuono sommesso : « Se ho detto cosa 
« che le dispiaccia , certo , ciò è accaduto centra 
(( ogni mia intenzione. Mi corregga pure, mi 
u riprenda se non so parlare' come si conviene ^ 
« ma si dégni ascoltarmi. Per amor del cielo , 
a per quel Dio al cui cospetto tutti dobbiamo 
« comparire....» e cosi dicendo, aveva preso 
fra mano e poneva dinanzi agli occhi del suo 
accigliato ascoltatore il teschietto di legno ap- 
peso al suo rosario , « non si ostini a negare una 
(( giustizia cosi facile , e cosi dovuta a dei po- 
(( verélli. Pensi che Dio ha gli occhi sempre 
a sopra di loro , e che le loro imprecazioni sono 
« ascoltate lassù. L'innocenza è potente al 

U suo.... )) 
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H Eh padre! » interruppe bruscamente don 
Rodrigo : a il rispetto che io porto al suo abito 
« è grande : ma se qualche cosa potesse farmelo 
« dimenticare , sarebbe il vederlo indosso ad 
(( uno che ardisse di venire a farmi la ^ia in 
« ca^. » 

Questa parola fece salire una fiamma svile 
guance del frate : ma col sembiante di chi in- 
ghiotte un' amarissima medicina , egli riprese : 
« Ella non crede che un tal titolo mi si con* 
« venga. Ella sente in cuor suo che Fatto ch'io 
(( faccio ora qui, noà è né vile né spregevole* 
« Mi ascolti , signor don Rodrigo ^ e faccia il 
a cielo , che non venga un giorno in cui si penta 
(( di non avermi ascoltato. Non voglia ripor la 
c( sua gloria. . . . qual glm^ia, signor don Rodrigo ! 
(( qual gloria dinanzi agli uomini ! E dinanzi a 
(c Dio! Ella può molto quaggiù ; ma.... » 

(('Sa ella, » disse , interrompendo con istixza, 
ma non senza qualche raccapriccio, don Rodrigo, 
« sa ella che quando mi viene il ghiribizzo di 
H sentii:e una predica , so benissimo andare in 
H chiesa , come fanno gli altri? Ma in casa mia! 
« Oh! )) e continuò con un sorriso forzato di 
scherno : a ella mi tratta per da più ch'io non 
« sono. H predicatore in casa ! Non T hanno che 
« i principi. » 

<( E quel Dio che domanda conto ai principi 
« della parola che fa loro intendere nelle loro 
(( reggie , quel Dio che le fa ora un tratto di 
u misericordia , mandando un suo ministro , in- 
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'u degno € fiii9éral>ile , ma un suo ministro, a 
c( pregare per una innocente.... » 

(i £n somma , padt'e , » disse don Rodrigo , 
feeendo alto di partire, « io non so quello 
« eh' ella si« vog^a dire ! non capisco altro se 
« non che vi debb' essere qualche fanciulla che 
f( le preme assai. Vada a fare le sue confidenze 
<( a dii le piace *, e non si prenda la sicurtà d'in- 
« fastidire più a lungo un gentiluomo. )> 

Al muoversi di don Rodrigo , il frate s' era 
mosso , gli ^ era posto riverentemente dinanzi , 
e levate le mani come per supplicare e per trat- 
tenerlo ad Un punto , rispose ancora : « La mi 
a preme, è vero, ma non più di lei; sono due 
<( anime che entrambe mi premono più del mio 
<( sangue. Don Rodrigo! io non posso fere altro 
« per lei che pregar Dio; ma lo farò ben di 
« cuore. Non mi dica di no : non voglia tenere 
« neir angoscia e nel terrore una poverella in- 
« nocente. Una parola di lei può far tutto. i) 

« E bene, » disse don Rodrigo, « giacché 
« dia crede che io possa fiir molto per questa 
« persona ; giacché questa persona le sta tanto a 
« cuore.... » 

c( E befte? » riprese ansiosamente il padre 
Cristoforo , al quale V atto e il contegno di don 
Rodrigo non permettevano di abbandonarsi alla 
speranza che parevano annunziare quelle pa- 
role. 

A E bene, la consigli di venirsi a mettere 
« sotto la mia protezione. Non le mancherè più 
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(( nulla , e nessuno ardirà inquietarla , o ek' io 
(( non son cavaliere, » 

A proposta siiSatta, T indegnazione del frate 
compressa à ^ento fino allora , traboccò. TuHi 
quei bei proponimenti di prudenza e di pazienza 
svanirono : l'uomo vecchio si trovò d'accordo 
col nuovo ', e in quei casi fra Cristoforo valeva 
veramente per due. <( La vostra protezione ! » 
sclamò egli, dando indietro due passi, appog- 
giandosi fieramente sul piede destro , mettendo 
la destra suU' anca , levando la sinistra coli' in- 
dice teso verso don Rodrigo, e piantandogli in 
faccia due occhi infiammati : a la. vostra prote- 
(( zione ! Bene sta ch0 abbiate parlato cosi , che 
(( abbiate fatta a me una tale proposta. Avete 
(( colma la misura^ e non vi temo più. » 

<c Come parli , frate ? » 

« Parlo come si parla a chi è abbandonato da 
(( Dio , e non può più far paura. La vostra prò- 
(( ti^zione ! Io sapeva bene che quella innocente è 
(( sotto la protezione di Dio ^ ma voi , toi me lo 
(( fate sentire ora. con tanta certezza che non ho 
(( più bisogno di riguardi a parlarvene. Lucia, 
u dico : vedete come io pronunzio questo nome 
(( colla fronte alta , e cogli occhi immobili. » 

(( Come ! in questa casa... ! » 

(( Ho compassione di questa casa : la maledi- 
ci zione le è sopra sospesa. State a vedere che la 
<i giustizia di Dio avrà rispetto a quattro pietre 
« e a quattro scherani. Voi avete creduto che 
« Dio abbia fatta una creatura a sua immagine per 
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({ darvi il diletto di tormentarla ! Voi avete cre- 
« dato che; Dio noa saprebbe difetiderk! voi 
« avete sprezzato il suo avviso ! Vi siete giudi- 
« calo, n cuore di Faraone era indurato quanto 
« il vostro, e Dio ba ^puto spezzarlo. Lucia è 
(( sicura da voi : ve Io dico , io povero frate ^ e 
(( quanto a voi , sentite bene quello che io vi 
« prometto'. Verrà un giórno.... » 

Don Rodrigo era fin allora rimasto tra la rab- 
bia e la maraviglia attonito , non trovando pa- 
role ; ma quando senti intonare una predizione , 
un lontano e misterioso spavento s' aggiunge alla 
stizza. Afferrò rapidamente per aria quella mano 
minacciosa , e levando la voce per troncar quella 
dell'infausto profeta, gridò : <( Levamiti di- 
<( nanzi , villano temerario , poltrone incappuc- 
« ciato. » 

Queste parole così precise acquietarono in 
un momento il padre Cristoforo. All'idea di stra- 
pazzo e di villania era nella sua mente cosi bene e 
da tanto tempo associata V idea di sofferenza e di 
silenzio , che a quel complimento gli cadde ogni 
spirito d'ira e di entusiasmo , e non gli restò 
altra risoluzione che di udire tranquillamente 
ciò che a don Rodrigo piacesse di aggiungere. 
Onde, ritirata placidamente la mano dagli arti- 
gli del gentiluomo , abbassò il capo e rimase im- 
mobile , come al cader del vento , nel forte della 
burrasca , uh' antica pianta ricompone natural- 
mente i suoi rami , e riceve la gragnuola com^ la 
manda il cielo. 
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« ViUan rifatto! » prosegui don Rodrigo : 
« tu tratti da par tuo. Ma ringraria il ^o che ti 
« copre codeste spalle di paltoniere, e ti salta 
« dalle carene che si fanno ai pari txtoi , per in^ 
<( segnar loro a parlare. Esci colle tue gambe , 
« per questa voha *, e la yedremo. » 

Cosi dicendo , additò con impero spreuante 
una porta opposta a quella per cui erano entrati *, 
il padre Cristoforo chinò il eapo , ed usci, las- 
ciando don Rodrigo a misurare a passi concitati 
il campo di battaglia. 

Quando il frate ebbe serrato V uscio dieiro.a 
sé , vide nell' altra stanza dove entrava , un uomo 
tirar pian piano lunghesso la parete , come per 
non esser veduto dalla stanza del colloquio*, e 
riconobbe il vecchio servitore che era venuto a 
riceverlo alla porta della strada. Stava costui in 
quella casa da quarant' anni , cioè fin da prima 
che don Rodrigo nascesse ] eìitràtovi ai servigi 
del padre, il quale era stato un tutt'altr'uomo. 
Lui morto , il nuovo padrone , dando lo sfratto a 
tutta la famiglia e facendo nuova brigata , aveva 
però ritenuto quel servo , e perchè già vecchio , 
e perchè sebbene d'ingegno e di costume -diverso 
interamente dal suo ,. ricomperava però questo 
difetto con due qualità : un alto concetto della 
dignità della casa , e una grande pratica del ce- 
rimoniale , di cui conosceva meglio di ogni altro 
le più antiche tradizioni e i più minuti partico- 
lari. In faccia al signore , il povero vecchio non 
si sarebbe mai arrischiato di accennare non che 
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di esfHrsmere la 8ua disapprovaaione di ciò che 
vedeva tutto il giorno : appena ne faceva qual* 
che esclamaaone , qualche rimprovero fra i 
denti ai suoi coUeghi di servizio^ i quali se ne 
divertivano , e lo mettevano anzi talvolta sul d^ 
scorso , provocandolo a fare una predica e a ri- 
cantare le lodi dell'antico modo di vivere in 
quella casa. Le sue censure non venivano agli 
orecchi del padrone che accompagnate dal rac- 
conto delle baie che se n'erano fatte-, dimodoché 
riuscivano anche per lui un soggetto di scherno 
senza risentimento. Nei giorni poi d'invito e di 
ricevimento,^ il vecchio diventava un personag- 
gio serio e d'importanza. 

n padre Cristoforo lo guardò passando, lo 
salutò , e seguitava la sua strada ) ma il vecchio 
se gli fece accosto misteriosamente , si pose l'in- 
dice sulla bocca , e poi coli' indice stesso gli fece 
un cenno d^nvito ad entrare seco lui in un 
andito oscuro. Trattolo quivi, gli disse sotto 
voce : « Padre, ho inteso tutto , e Uo bisogno di 
« parlarle. » 

« Dite su tosto , buon uomo. » 

« Qui no : guai se il padrone s'avvede.... Ma 
<( io potrò saper molte cose *, e vedrò di venir 
« domani al convento. » 

« C'è qualche disegno? » 

a Qualche cosa nell'aria c'è di sicuro : già 
c< me ne son potuto accorgere. Ma ora starò sul- 
a r avviso , e saprò tutto. Lasci fare a me. Mi 
« tocca di vedere e di sentir cose.... cose di 
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a faoeo ! Sono in una casa. . : . ! Ma io vorrei sai- 
t( vare V anima mia. » ' ' 

a Dio yì benedica ! » e proferendo sommessa- 
mente queste parole , il frate pose la mano sul 
capo del servo , che quantunque più vecchio di 
lui , gli stava curvo dinanzi nell' attitudine d' un 
figliuolo. (( Dio vi ricompenserà, )> prosegui il 
frate : « non mancate di venir domani. » 

<( Verrò , » rispose il servo : « ma ella vada 
« tosto e.... per amor del cielo.... non mi tra- 
tt disca. n Così dicendo , e guatando intomo , egli 
usci per r altro capo dell'andito in Un salotto , 
che metteva al cortile ; e veduto il^^ampo libero 
chiamò fuori il buon frate , il volto del quale ri- 
spose a quell'ultima parola più chiaro che non 
avrebbe potuto fare qualunque protesta. Il servo 
gli additò r uscita , ed egli , senza fare altro motto 
parti. . » 

Quel servo era stato ad origliare all'uscio del 
suo padrone.: aveva egli fatto bene ? E fra Cris- 
toforo faceva bene a lodamelo ? Secondo le re- 
gole più comuni e più acconsentite, la' è cosa 
molto disonesta ; ma quel caso non poteva riguar- 
darsi come una eccezione ? E v' ha egli delle ec- 
cezioni alle regole più acconsentile ? 

Sono quistioni che il lettore risolverà da sé , 
se ne ha voglia. Noi non intendiamo di dar gtu- 
dizii : ci basta di aver dei fatti da- raccontare. 

.Uscito nella via, e volte le spalle a quella ca- 
verna , fra Cristoforo respirò più liberamente , e 
si affrettò giù per la discesa tutto infocato in 
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volto 9 commosso e rìÀescolato , come o^uno 
può immaginarsi , per ipiel che iireva inteso , e 
per quel c^ aveva dettò. Ma qiielk proferta 
cosi ioasp^ttatà del servo era stata un gran .eer« 
diale per lui : gli pareva) die il cielo gli avesse 
dato un seguo visibile della sua protezione. — 
£Gca un filo i pensava egli \, un filo die la Provvi- 
dènza mi motte nelle mani. E in-quj^la c|isa me- 
desima!' E. senza* che io sognassi pure «di cercarlo! 
— Cosi ruminAodo , levò gUotchi verso Y occi- 
dente, vide il sole inclinato cbe già già toccava 
la cima 4^1 ooionte , e pensò che ben poco rima- 
la va del. giorno, Allora, benché sentisse le ossa 
gravi e fiacoate dai varii strapazzi di quella gior- 
nata, pure studiò di più il passo , per poter ri-r 
portare ;ui» avviso, quel eh* èi fosse ,'ai«uoi pro- 
tetti j e arrivar poi' al convento prima di notte : 
cheeta.una ddle leggi più assolute, e più seve- 
ramente mantenute del^odjice cappuccinesco. 
. Instante nella casetta di Lucìa erano stati messi 
in campo e ventilati disegni dei quali ci conviene 
infàrm^re il latore. Dopo la partenza del.frate^ 
^ i tre rimàsti erano stati qualche .teàijpo in silen- 
zio *, Lucia amman^[ìdo tristamente il desinare ^ 
Retilzo in fra due , movendosi ad ogni istante per 
togliersi. dàUp spettacolo di lei cosi accovata, e 
non sapendo slaitcardi \ Agnese tutta intenta in 
apparenza, all' aspo che faceva girare. Ma n^ vero 
eU^ stav«^ jq^atutàndiò tina pensata:^ e quando le 
parve matura, ruppe il silenzio in. questi. tcTr- 
mini : 
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(( Sn^ , fil^hiolt ! Se volete i^er cuore e 
« destMizt ) «piatilo & mestieri-, 9é vi ^dste lU 
« Tostiti omdre, )> (qtieltiosira feee trisalife 
LiMa) re Ì0 mlfltpegBo a cavarvi éi ^^uesco ka^ 
« liccio , m^lie fobe e più {ireslo del pMlre 
« Cristofo^ , quantttiH^ae egli sia ipseW uomo 
« ch'egli ^« )i Lucia ristette e hk guardò eon an 
voito elle esprioMva più maravigUfii che fiducia 
in muL promessa tairte magnifioa^ e RebM<dÌ6se 
subitamente i « Cuore? destr^UMi ? dite, dite 
« quel che A può fare, n 

c( Non è e^i vere , » prosegui Agarese , k che 
(i se voi foste maritati, sardlibe già un bell'ila 
<c naiizi ? E die a tolto il resto si troverebbe pia 
<c facilmente ripiego ? » 

« Ce dubbio? » disse Renzo : c< u^arittli cb« 
(c fossimo»^ •% Tutto il mondo è paese, e a Ax»t 
H passi di qui , su quei di Bergamo , cibi laverà 
« seta è ricevuto a braccia aperte. Sapete <(uaiittè 
a volte Bortolo ^ mio cugino , mi ha fetto solleci- 
(c tare d' uidarvia star eon lui , che ftrei foruma , 
a ccHuè ha fatto egli : e se non gli ho mai datò 
a retta , gli è. . . • ébé serve ? perchè il mio cuore 
c< era qui. Maritati, si va tutti insieme , ^ fi casa 
« colà, si vive in santa paee, fuor deir unghie di 
a questo ribaldo, lontano <laHa tentazione di fare 

a UBO spropo»to. N'è vero, Lut^? )i 
* «Si, » disse Lucia : « ma comet... 1 ^ 

a Come ho detto io , » ripigliò ÀgnéSe : è Cuore 
« e lestei»a*, e la cosa è facile. » 

« Facile ! » dissero ad una quei due , per cui 
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la cosa am diTenula tanto stranaoi^ate e doloro- 
samente difficile. 

«Facile, a saperla fare, » rqpUoò Agnese. 
« Ascoltatemi bene , che vedrò di farvela inten- 
« dere. Io ho udito dire da gente che sa, e anzi 
« ne jìo veduto io uu caso , che per £ure un ma- 
tt trimonio, ci vuole beufii il curato, ma non è 
n necessario che voglia \ basta <^e ci ria. » 

« Come sta questa faccenda ? » 'domandò 
Renzo. 

« Ascoltate e sentirete* Bisogna aver due tea- 
« tìmonii ben lesti e ben d' accordo. Si va dal 
tt paiToeo : il punto stadi chiapparlo all'impitTF- 
« vista, che non abbia tempo di scappare. L' no- 
ce mo dice : signor curato , questa è mia mogUe ; 
a la donna dice : rignor curato, queMo è mio 
a marito. Bisogna dbe il curato senta , che i 
a testimo&ii sentano*, e il majtrìmonio è beli' e 
f( fatto , sacrosanto come se V avesse fatto il papa. 
<i Qu^uìdo le parole son dette , il curato può 
« strillare , strepitare , fiure il diavolo ; tutto è 
(( niente , siete marito e moglie, a 

« PossibUe ! » sdamò Lucia. 

(( Come ? » disse Agnese : « state a vedere che 
« in trent' anni che sono stata al mondo prima 
tt di voi akri, io pan avrò imparato niente. La 
cosa è tal quale io ve la dico : per segno tale 
« che una mia amica che voleva torre uno con-»- 
tt tra la volontà dei parenti , facendo a quel 
« modo , ottenne Y intento. U curato , che fte 
« aveva sospetto , stava all' erta ; ma i due diavoli 
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« seppero far oosi pulito , che lo arrivarono in 
<( un punto giusto, dissero le parole, furono 
a., marito e mpglie : benché la poveretta se ne 
«penti, poi in capo di tre^ giorni. » ^ 

La cosa stava di fatto come Agnese 1- aveva 
rapprescaitata : le nozze contratte a quel modo 
erano in allora , e furono fino ai nostri giorni 
tenute per valide. Siccome però non ricorreva 
ad un tale espediente se non chi avesse trovato 
ostacolo o rifiuto nella via ordinaria , cosi i par- 
r-oschi ponevano, gran cura a scansare quella coo- 
peratone forzata; e quando un d'essi venisse 
pure sorpreso da; una di quelle coppieaccompa- 
gnata^ tcstimonit, tentava ogni via dì .scapo- 
larsene, coime Proteo dalle mani di coloro che 
volevano farlo vaticinare pef forza. ' 

a Se fosse vero , ^Lucia ! » disse Renzo, adoc- 
chiandola con una c^a di aspéttaizione supplì- 
cbevole. • 

(( Come ! se fos^ vero ! n ripi^iò Agnese. 
« Anche voi credete ch'io dica fandonie; Io mi 
a affanno per voi , e iion scmo creduta : ^bene 
(( bene^ cavatevld'impaceio conte potete: io me 
« ne lavole^mani. » ' 

« Ah no ! non ci abbaadonate , »' disse Renzo. 
(( Parlo cosi, perche la cosa mi par troppo bella. 
K «Sono, nelle vostre mani ^, vi considero come se 
tt mi foste la madre da vero. » 
. Queste ^parole fecero svanire il cruccio istan^o 
taiaeo d' Agnese , e dimenticare un proponimento 
che per verità non era stato che di parole. 
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« Ma perdbiè dunque . mamma , » disse con 
quel suo contegno sommesso Lucia, « perchè 
« questa cosa non è venuta inamente al padre 
tt Cristoforo ? » . 

(( In mente ? » rispose Agnese : a pensa se non 
(( gli sarà venuta in mente ! Ma non ne avrà ve- 
(( luto parlare^ » 

(( Percl>è ? » dimandarono ad un tratto i due 
giovani. • . 

u Perchè... perchè , quando lo volete sapere , 
li i religiosi dicono che veramente è cosa che 
(( non istà bene. » 

a Come può essere che non istia bene , e che 
« sia ben fa^tta , quando è fatta ? » disse Renzo.' 

a Che volete che vi dica io ? » rispose Agnese. 
« La legge l'hanno fatta gli altri , come è pia- 
(( cinto loro ^' e noi poverelli non possiamo capir 
« tutto. E poi quante cose... Ecco; gli è come 
(( lasciare andare^ un pugno a un cristiano. Non 
(( istà beile , ma dato che gliel' abbiate , . non 
(( glielo può tor via né anche il papa. » 

<( Se è cosa che non istà bene, )> disse Lucia , 
(( non bisogna farla. » 

« Che ! » disse Agnese , « ti vorrei io forse 
<c dare un parere contra il timor di Dio ? Se 
« fosse contra la volontà dei tuoi parenti, per 
a torre uno scavezzacollo... ma contenta me, e 
« per torre questo figliuolo •, e chi fa tutto il 
(( disturbo è un birbone ^ e il signor curato... » 
«^L'è chiara come il sole , » disse Renzo. 
(( Non bisogna parlarne al padre Cristoforo , 
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(( prima cU far la cosa ; » prosegui Agnese : « ma 
(( fatta che sia, e ben riuscita, che pensi tu che 
<i sia per dirti il padre ? — Ah figliuola ! è una 
« scappata grossa *, me l'avete fatta. — *I religiosi 
ft debbono parlar cosi. Ma credi pure che in 
a cuor SUO ne sarà anch' egli contento. » 

Lucia , senza trovar che rispondere a quel 
ragionamento , non ne sembrava pero molto ca- 
pace : ma Renzo tutto rincorato disse : « Quan- 
te do è cosi , la cosa è fatta. >» 

« Piano , )> difise Agnese, ir E i testtnumii ? E 
« trovare il verso di cogliere il «gnor curato , 
a che da due giorni se ne sta rintanato in casa ? 
«E farlo star li ? die benché sia gravacele di sua 
« natura , vi so dir io che al vedervi comparire 
« in quella conformità , diventerà lesto come un 
« gatto, e scapperà come il- diavolo didl' acqua 
(( santa. » 

« Ho trovato io il verso , Vhb trovato , » dfese 
Renzo , battendo il pugno sulla tavola , tal che 
fece trasaltare le stoviglie apparecchiate pel de- 
sinare. E seguitò esponendo 9 suo pensiero , che 
Agnese approvò in tutto e per tutto. 

(( Sono garbugli, » disse Lucia : « non: le son 
<( cose nette. Finora abbiamo operato sincera- 
« mente *, tiriamo innanzi con fede ; e I^ ci 
(( aiuterà : il padre Cristc^oro lo ha detto. Sen- 
« tiamo il suo parere. » 

« Lasciati guidare da chi ne sa , » disse Agne- 
se con volto grave. « Che bisogno c'è di doman- 
« dar pareri? Dìo dice : aiutati, che ti aiuterò. 
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<( Al pa/lre raocoateremo tutto dopo il (alto, y» 

a Lucia , » disse Renzo , « Tolete voi man* 
a carmi ora ? Non avevamo uoi fatto tutto da 
« buoni cristiani ? Noa dovremmo esser già ma- 
m rito e moglie ? Il curato non ci aveva egli 
« stesso dato il giorno e V ora ? £ di chi è la colpa, 
« se dobbiamo oca aiutarci con un po' d'ingegno ? 
« NOf non mi mancherete. Vado e torno cella 
« risposta. » E salutando Lucia con un atto di 
supplicazione , e Agnese con una cera, d'intelli* 
gfinza, partila fretta. 

La vessazione , hvuA dirsi , dà intdiletto : e 
Renzo il quale , nri sentieFO retto e piano di vita 
percorso da lui fino allcNPa , non s'era mm tro-» 
vate nella occasione di assottigliar molto il suo , 
ne aveva in questo caso immaginata ^;na.da fare 
onore ad un giureeoasulto. Andò a dirittura , 
seeondo che aveva divanito^ alla casetta che era 
li presso d'un certo Tonio; e lo trovò in cucina, 
òhe con uà ginocchio appoggiato sulla predella 
del focolare, e tenendo con la destra l'orlo* 
d' una pentii posta sulle ceneri calde , vi tra- 
mestava col matterello ricurvo una piociola pò-» 
lenta grigia di grano saraceno. La madre , un 
fratello , la moglie di Tonio, stavano seduti. atta 
mensa ; e tre o quattro figliuoletti ritti all' intor- 
no , aspettando , con gli occhi fissi alla pentola , 
che venisse il momento, di roarescLarla. Ma non 
v' era qni^U' allegria che la vista dri pranzo suel 
pMtt dare a ehi r ha meritato colla fafeica.^ La mole 
deUa polenta era in ragione dei tempi ,'e non del 



144 I PROMESSI SPOSI., 

numero e della buona Toglia dei commensali : e 
ognuno d'essi, affisando con un guardo bieco 
d'amore collerico la vivanda comune , pareva 
pensare alla porzione di appetito che le doveva 
sopravvivere. Mentre Renzo scambiava i saluti 
colla famiglia y Tonio riversò la polenta sul ta- 
gliere di &ggio che stava apparecchiato a rice- 
verla : e parve una picciola luna in un gran cer- 
chio di vapori. Nondimeno le donne dissero 
cortesemente a Renzo : « Volete restar servito? » 
complimento che il contadino di Lcùnbardia non 
lascia mai di fare a chi lo trovi a mangiare, 
quand'anche questi fosse un ricco epulone leva- 
tosi allora da tavola , ed egli fosse su l' ultimo 
boccone. 

a Vi ringrazio , » rispose Renzo : (c io veniva 
(c solamente per dire una parolina a Tonio ^ e 
a se vuoi , Tonio, per non disturbar le tue don- 
a ike, noi possiamo andare a desinare all'oste- 
« ria, e parleremo."» La proposta fu per Tonio 
tanto gradita quanto meno aspettata ; e le donne 
non videro mal volentieri che si sottraesse alla 
polenta un concorrente, e il più formidabile. 
L'invitato ^n istette a domandare altro , e parti 
con Renzo. 

Giunti all' osterìa del villaggio , seduti a tutto 
loro agio in una perfetta solitudine , giacché la 
miseria aveva svezzati tatti i frequentatori .di 
quel luogo di delizie , fatto recare quel poco che 
si trovava, votato un boccale divino, Renzoi 
con aria di mistero disse à Tonio : «Se tu vuo 



CJLPITOLO VI. 145 

« farmi un picciolo servigio , io ne voglio fare un 
« grande a te. » 

(( Parla , parla ; comandami pure , )) rispose 
Tonio mescendo. « Oggi io andrei nel fuoco per 
« te. » 

« Tu sei -in debito di venticinque lire col si- 
ti gnor curato per fitto del suo campo che lavo- 
a ravi Tanno passato. » 

« Ah, Renzo, Renzo ! tu mi guasti il benefit 
« zio. Che mi vìeni.tu ora a menzionare ? M'hai 
c( fatto passare la' buona voglia. » 

tt Se ti parlo del debito , » dis^e Renzo : « egli 
(( è perchè , se tu vuoi , io intendo di darti il 
« modo di pagarlo. » . 

« Di tu da vero ? » 

« Da vero. E^ ! saresti contento ? » 

(( Contento ? Per diana , se sarei contento ! Se 
a non foss' altro , per non veder più quelle ^mor- 
ti fie e quei segni del capo che mi fa il signor cu- 
ce rato, ogni volta che c'incontriamo. E poi 
tt sempre : Tonio , ricorcktevl : Tonio , quando 
tt ci vediamo per quel negozio ? Jl segno tale che 
tt quando , nel predicare , mi fissa quegli occhi 
tt addosso , io sto quasi in timore eh' egli abbia a 
ft dirmi li in publico : quelle ventìcinque lire ! 
tt Che maladette sienole venticinque lire ! E poi, 
«mi avrebbe a restituire la collana d'oro di 
tt mia moglie , che la cangerei in tanta polenta. 
« Ma... » 

tt Ma , ma , se tu mi vuoi fare un servigetto , 
tt le venticinque lire sono apparecchiate. » 

Tomo i. 7 
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« DI s«. » 

(c Ma... ! » disse Renzo, ponendosi l'indice a 
croce su le labbra. 

n Fa egli bisogno di queste còse ? tn mi co- 
« nosci. » 

« n signor curato va cavando fuori certe ra- 
ce gioni senza sUgo , per tirare in lungo ìk nio 
« matrimonio; ed io voirei spicciamii. Mi Ai- 
« cono mo di sicuro che , andandogli dinanzi i 
« due sposi con due testimonii , e dicendo io : 
(( questa è mia moglie , e Lucia : questo è mio 
« marito , il matrimonio è beli' e (atto. M'hai tu 
" « inteso ?» 

« Tu vuoi ch'io venga per testimonio ? » 

(( Si bene. » 

« E pagherai per me le venticinque lire ? » 

<( Cosi la intendo. » 

« Birba chi manca. » 

(( Ma bisogna trovare un altro testimonio. » 

« L'ho trovato. Quel martorello di miofra- 
« tei Gervaso fera quello che gli dirò io. Tu gli 
« pagherai da bere ? » 

« E da mangiare, » rispose Renzo. « Lo con- 
ce durremo qui a stare allegro con noi. Ma saprà 
(( egli fare ? » 

« GÌ* insegnerò io : tu sai bene che io ho avu- 
« ta anche la sua parte di cervello. » 

<( Domani.... » 

« Bene. >i 

(( SuHa bass' ora ...» 

« Benone. » 
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<( Ma ! » disse Renzo, mettendo ancora 

r indice suUe kkhra. 

« Poh !....» rispose Tonio , piegando il capo 
sulla spaUa desUra, e levando la sinistra mano , 
con un atto del voito die diceva : mi &i torto. 

ft Ma se tua moglie ti dimanda , come senza 
« dubbio ti diaiaxiderà.... 1» 

c< Di bugie, sono in debito io con mia mo- 
« glie, e tanto tanto , die non so se arriverò mai 
a a saldare il conto« Qualche pastocchia troverò, 
(( da metterle il cuore in pace. » 

« Domattina, )irdis8e Renzo, «ci accorderemo 
(( meglio , per fare andar la cosa pulito. » 

Con qujBStausdrono dell'osteria , Tonio av- 
viandosi a casae studiando la fandonia che rac- 
conterebbe alle donne , e Renzo a render conto 
dei concerti presi. 

In questo mezzo Agnese s' era affaticata in- 
vano a persuadere la %lia. Questa andava ad 
ogni ragione oppoileiido- or l'ima, or l'altra 
parte del suo dilemma : o la cosa è cattiva , e 
non si vuol feria yo non è , epetvbè non comu- 
nicarla al padre CristisforD ? 

Renzo arrivò tutto liionlante , fece il suo rap- 
porto , e termino con un oAn? interiezione mila- 
nese che significa : sono o non sono un uomo io ? 
si poteva trovar di meglio ? vi sarebbe ella ve- 
nuta in mente ? e cento cose simili. 

Lucia scrollava mollemente il capo ; ma i due 
infervorali le badavano poco ^ come si suol fare 
con un fkncittUo,al'quaìe'Si dispera di £sure'in»- 
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tendere tutta la ragione d' una cosa, e che si in- 
durrà poi colle preghiere e còlla autorità a ciò 
•che si vuole da lui. 

a Va bene , » disse Agnese : « ra beae : ma... 
(( non avete pensato a tutto. » 

« Glieli manca? » rispose Renzo. > 

« E Perpetua ? non avete pensato a Perpetua. 
« Ella lascerà ben entrar Tonio e suo fratello ; 
c( ma voi ! voi due ! Pensate ! avrà ordine di 
u tenervi lontani più che un ragazao da un pero 
(( che ha i frutti maturi. » > 

<( Come faremo? » disse Renzo, cifrato in 
pensiero. 

(i Vedete mo ? ci penso io. Verrò io con voi , 
« ed ho io un segreto per. attirarla, e per incaa- 
« tarla di maniera ch'ella non si accorga di voi , 
(( e voi possiate entrare. La chiamerò io , e le 
<( toccherò una corda... • vedrete. » 

<( Benedetta voi ! » sclamò Renzo : a ¥ ho 
« sempre detto che voi siete il nostro aiuto in 
« tutto. » 

- (( Ma tutto questo non serve a nulla , » disse 
Agnese , « se non si persuade costei , che si os- 
(( tina a dire che è peccato. » 

Renzo pose anch'agli in campo la sua elo* 
quenza *, ma liucia non si lasciava smovere. 

(( Io non so che dire a qii^te vostre ragioni-, » 
diceva ella : « ma vedo che , per far questa cosa 
« come dite voi , bisogna andare innanzi a furia 
(( di soppiatterie , di bugie , di • finzioni. Ah 
« Renaiq ! non abbiamo cominciato cosi. Io vo- 
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« glio essere vostra moglie , » e non e' era verso 
eh' ella potesse proferire quella parola e spiegare- 
quella intenzione , senza farsi tutta di fuoco in 
Tolto : (( io voglio esser vostra moglie, ma per la 
« via dritta, col timor di Dio, all'altare. Las- 
K ciamo fare a Quel di lassù. Non volete eh' Egli 
« sappia trovare il bandolo d' aiutarci , meglio 
(i che non possiamo far noi con tutte codeste 
N furberie ? £ perché far misteri al padre Cris- 
« toforo? » 

. Ladisputaduravatuttavia,enon pareva presso 
a risòlversi , quando un calpestio afifìrettato di 
sandali e un romore di tonaca sbattuta, somi- 
gliante a quello che fanno in una vela allentata 
i buffi ripetuti del vento, annunziarono il padre 
Cristoforo. Si fece silenzio ^ e. Agnese ebbe ap- 
pena il tempo di susurrare all' orecchio di Lucia : 
c( Guardati bene di dirgli nulla. » 
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Il padre Cristoforo arrivava n^' attitudine 
d' un buon eafàtano che , perduta senza sua 
colpa una battaglia importante , afflitto na non 
ìscorato , sopra pensiero na non istordito , a 
eorsa e non in fuga, si porta ove il bìsc^ao lo 
chiede a premunire i luoghi mmaediatft y a ras- 
settare le truppe » a dar nuovi ordini. 

jK La pace sia con voi , 9 dxs' egli entrando. 
tt Non V ' è nulla da sperare dail' uomo : tanto 
« più bisogna confidare in Ilio : e già ho ^pial- 
<( che pegno della sua protezione. » 

Sebbene nessuno dei tre sperasse molto nel 
tentativo del padre Cristoforo , giacché il vedere 
un potente recedere da una soperchieria , senza 
essere sopraffatto da un'altra forza, e per me^a 
condiscendenza a preghiere disarmate , era có^ 
piuttosto inaudita che rara ; nuUameno la trista * 
certezza fu un colpo per tutti. Le donne abbas- 
sarono il capo ^ ma nell' animo di Renzo l' ira 
prevalse all' abbattimelo. Queir annunzio lo 
trovava già amareggiato ed accanito da una 
seguenza di sorprese dolorose , di tentativi fal- 
liti , di speranze deluse , e per sopra più inacer- 
bito in quel momento dalle ripulse di Lucia. 
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(( Vorrei 8^>ere , » gridò egli , digrignando i 
denti ed alzando la voce quanto non aveva mai 
fatto dinanzi al padre Cristoforo, a vorrei sapere 
(( che ragioni ha dette quel cane , per soste-r 
K nere»... per sostenere che la mia sposa non 
(( debb' esserie la mia sposa. » 

« Povero Renzo ! » rispose il frate , con un 
accento di pietà e con uno sguardo che coman- 
dava amorevolmente la pacatezza : « seil potente 
tt che vuol commettere V ingiustìzia fosse sempre 
Il obligato a dire le sue ragioni , le cose non anr 
(( drebbero come vanno. » 

a Ha detto dunque , il cane , che non vuole , 
. A perchè non vuole ? » 

« Non ha detto nemmen questo , povero 
(( Renzo ! Sarebbe ancora un vantaggio se , per 
a commettere Y iniquità , dovessero confessarla 
ce apertamente. » 

<( Ma qualche cosa ha dovuto dire : che cosa 
cc'ha detto quel tizzone d' inferno ? » 

(( Le sue parole , io le ho intese , e non te le 
a saprei ripetere. Le parole dell'iniquo che è 
a forte penetrano e sfuggono. Egli può adirarsi 
a che tu moatrt sospetto di lui , e nello stesso 
CI tempo farti ^ntire che quello di che tu sos- . 
« ipetti è certo : può insultare e chiamarsi offeso, 
i< schernire e domandar ragione , atterrire e 
« lagnarsi^ essere sfacciato e irreprensibile. Non 
fi chiedere più oltre. G>lui non ha proferito il 
u nome di questa innocente né il tuo , non ha 
« mostrato pur di conoscervi , non ha detto di 



i5a I PROMESSI SPOSI. 

« pretender nulla*, ma ma pur troppo ho 

« dovuto capire eh' egli è irremovibile. Nondi- 
« meno , confidenza in Dio ! Voi , poverette , 
« non vi perdete d' animo.: e tu, Renzo... oh! 
« credi pure, ch'io so vestirmi i tuoi panni , 
« eh' io sento quello che passa nel tuo cuore. 
<( Ma, pazienza! E una magra parola, una 
i( parola amara , per chi non crede : ma tu.... ! 
(( non vorrai tu concedere a Dio un giorno , 
« due giorni, il tempo eh' f^li vuol pren- 
« dere per far venire al di sopra la buona va.- 
(( gione ? Il tempo è suo ^ ed Egli ce ne ha prò- 
(( messo tanto! Lascia fare a lui, Renzo ^ e 
« sappi.... sappiate tutti eh' io tengo già un filo 
« per aiutarvi. :Per ora non posso dirvi di più. 
<( Domani io non verrò quassù ; dd)bo stare al 
(( convento tutto il giorno, per voi. Tu, Renzo, 
<( fa di venirvi : o se per caso impensato , tu 
<( non potessi , mandate un uomo fidaU) , un 
(( garzoncello di giudizio , pel qnale io possa 
(( farvi sapere qu^ello che occorrerà. Si fa notte ^ 
a convien eh' io corra al convento. Fede , co- 
te raggio f e buona sera. » ^ 

Detto questo , ùsci frettolosamente e se ne 
andò saltelloni giù per quel viottolo torto e 
sassoso , per non giugner tardi al convienlo , 
a rìschio di buscarsi una buona gridata , o quel 
'che gli sarebbe pesato ancor più , una penitenza 
che lo impedisse il domani di trovarsi pronto e 
spedito a ciò Ae potesse richiedere il servigio 
dei suoi protetti. 
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* (( Avete inteso che cosa ha detto d' un non so 
« .che.... d'un filo ch'egli tiene per aiutarci? » 
disse Lucia. « Convien fidarsi di lui ^ è un 
« uomo che quando promette dieci.... » 
: « So non e' è altro.... ! » interruppe Agnese. 
« Avrebbe dovuto parlar più chiaro , o almeno 
c( tirar ine in disparte e dirmi che cosa sia 
«questo. » 

(( Chiacchiere! la finirò io : io la finirò! » 
interruppe alla sua volta Renzo, andando furio- 
samente innanzi e indietro per la stanza , e con 
una voce , con un volto da non lasciar dubbio 
sul senso di quelle parole. 

c( Oh Renzo ! » sclamò Lucia. 
i. c< Che volete dire? » sclamò Agnese. 

« Che bisogno c'è di dire? La finirò io. 
«Abbia pure cento, mille diavoli nell' anima, 
« finalmente è di carne e d'ossa anch' egli. » 

«Mo, no , per amor del cielo... ! » cominciò 
Lucia , ma il pianto le troncò la voce. 

« Non son discorsi da fare ne anche per baia, » 
ripigliò Agnese. 

. « Per baia ? » gridò Renzo , fermandosi ritto 
in faccia ad Agnese seduta , e piantandole in fac- 
cia due occhi stralunati. « Per baia ! vedrete se 
« sarà baia. )> 

■ « Oh Renzo ! » disse Lucia a stento fra i sin- 
ghiozzi , « non vi ho mai veduto cosi. » 
. « Non dite di queste cose , per amor del 
« cielo , )) ripigliò ancora in fretta Agnese , bas- 
sando la voce. « Non vi ricordate quante braccia 



ì 
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a egli tiene ai suoi conandi ? E aacor che. .. Dio 

(( liberi !.. « centra i poveri c'è sempre giustizia. » 

a La farò io la giustizia $ io ! E oroiai ten^. 
« La cosa non è fadile : lo 8o anch' io« E' si 
(( guarda bene il cane assassino : sa come sta : 
« ma non importa. Pazienza, e risoluzione.... e 
« il momento arriva. Si f la farò io la giustizia : 
(( lo libererò io il paese : quanta gente mi be* 
« nedirà...! e poi in quattro salti*.. ! » 

L' orrore che Lucia senti di queste più chiare 
paròle , le sospese il pianto , e la diede animo a 
parlare. Levando daUe palme la faccia lagri-^ 
mosa, disse a Renzo con voce accorata ^ ma 
risoluta : a Non v' importa più dunque di avermi 
« per moglie. Io m' era promessa ad un giovane 
(( che aveva il timor di Dio } ma un uomo che 
« avesse. . . . « Fosse egli al sicuro di ogni giustizia 
« e d' ogni vendetta , fosse il figlio del bc,... » 

<( E bene ! » gridò Renzo ^ con una faccia più 
che mai stravolta : « io non v'avrò } ma non vi 
« avrà né anche egli. Io qui senza di voi, ed 
(( egli a casa del » 

« Ab no ! per misericordia , non dite cosi , 
(( non fate quegli occhi : no , non posso vedervi 
« cosi , » sclamò piangendo ^ implorando , giun-< 
gendo le mani, Lucia; mentre Agnese chiamava 
ripetutamente il giovane per nome, e gli palpava 
le spalle, le braccia ^ le mani, per rabbonirlo. 
Stette egli immobile , pensoso , quasi smosso un 
momento a contemplare quella faccia su{^li-^ 
chevole di Lucia ^ poi tutto ad un tratto V affisò 
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toryamente , diede indietro , tese il braccio e 
r indice yerao di essa, e proruppe : a Qaesta! si 
« questa e^ vuole. Ha da morire ! » 

<( Ed io che y' ho fatto di male , perchè mi 
« facciifte morire! » disse Li|.cia, gettandosi alle 
sue ginocchia. 

ft Voi ! » diss'egli con una voce che esprimeva 
un' ira ben diversa ^ ma un' ira tuttavia : u voi ! 
<( Che bene mi volete voi ? Che prova mi avete 
(( dato ? Non v' ho io pregata , e pregata , e pre^ 
« gata ? Ho io potuto ottenere. . . ^ » 

K Si , si , » r^K>se precipitosamente Lucia : 
« verrò dal curato domani , adesso , se volete , 
a venrò. Tornate quello di prima ^ verrò. » 

(( Me lo promettete ? » disse Renzo con una 
voce e coiruna'cera divenutA ad un tratto più 
umana. 

« Ve lo prometto. » 

« Me lo avete promesso. » 

(( Ah! Signore, vi ringrazio ! )> sclamò Agnese^ 
doppiamente ponteota* 

tn mezzo a quella sua escand^iscenza , Renzo 
aveva egli avvertito di che profitto poteva essere 
per lui lo spavento di Lucia? E ndn a^eva egli 
adoperato un po' di artificio a crescerlo per farlo 
fruttare? Il nostro autore protesta di -non ne 
saper nulla; ed io credo che nemmen Renzo 
non lo sapesse bene. Fatto sta eh' egli era real- 
mente/uor de' gangheri contra don Rodrigo , e 
che bramava ardentemente il Gonsenso di Lu^ 
eia ; t quando due forti passioni scbianuuaano 
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insieme nel cuor di un uomo , nessuno , né an- 
che il i^aziente , può sempre discernere chiara- 
mente r una voce dall' altra , e dire con sicu- 
rezza quale sia quella che predònùni. 

(( Ve r ho promesso ] » rispose Lucia: con un 
accento di rimprovero timido ed aGGettuoso : 
(( ma voi pure avevate promesso di non fare 
« scandali, di rimettervene al padre.... » 

(( Oh via ! per amor di chi vado io in furia ? 
« Volete voi ora tirarvene indietro ? E farmi fare 
(( uno sproposito ?» 

(( No no > )> disse Lucia pronta a ricadere nello 
spavento, a Ho promesso, e non mi ritiro. Ma 
« vedete voi come mi avete fiitto promettere. Dio 
« rion voglia.... » .' 

(( Perchè volete fare dei cattivi augurii , 
(( Lucia ? Dio sa che non facciamo torto a nes- 
« suno. » 

« Promettetemi almeno che questa sarà V ul- 
te tima. » ^ . 

(( Ve le prometto , da povero figliuolo. » 

(c Ma questa volta mantenele . poi , » disse 
Agnese. 

Qui r autore confessa di non sapere. un' altra 
cosa : se Lucia fosse assolutamente e per ogni 
parte malcontenta d' essersi trovata costretta 
ad acconsentire. Noi lasciamo, con^elui, la cosa 
in dubbio. 

Renzo avrebbe voluto prolungate il, collo- 
quio , e divisare p^rtitamente il da farsi a^ di 
seguente : ma era notte scura ^» e le donne gUer 
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angtttarcmo bnona ] non parendo loro cosa onesta 
che. egli dimorasse più a lungo in quell'ora. 

La notte però fu a tutti e tre così buona come 
può essere quella che succede ad un giorno pieno 
di agitazione e di guai , e che ne precede uno 
destinato ad una impresa importante e di esito 
incerto. Renzo si fece Tcdere di buon mattino , e 
concertò colle donne, o piuttosto con Agnese la 
grande operazione della sera , proponendo e scio- 
gliendo a vicenda difficoltà , antiveggendo con- 
trattempi , e ricominciando , or l' uno or V altra , 
a descrivere la faccenda , come si racconterebbe 
una cosa fatta. Lucia ascoltava*, e senza approvar 
con parole ciò che non poteva approvare in cuor 
suo , prometteva di fare il meglio che saprebbe. 

« Andrete voi giù al convento , per parlare al 
(( padre Cristoforo , come egli vi ha detto ier 
(( sera? » domandò Agnese a Renzo. 

(( Zucche ! » rispose questi, a Sapete che dia- 
(( voli d'occhi ha il padre : mi leggerebbe in 
« volto , come sur un libro , che c'è qualche cosa 
a neir aria ^ e se cominciasse a farmi degli inter- 
« rogatorii , non potrei uscirne a bene. E poi io 
« ho a star qui ad accudire alle cose. Sarà meglio 
« che mandiate voi qualcheduno. » 

« Manderò Menico. » 

(( Si bene , » rispose Renzo ^ e parti per accu- 
dire alle cose , come aveva detto. 

Agfi^se andò, alla casa vicina a dimandare di 
Menico: un garzoncello svociato , un sennino 
per. la sua eia , e che per vìa di cugini e di C9r 
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gnati , veniva ad essere un po' nipote ddb dcmaa. 
Lo -diiese ai parenti , come in prestito , per tatto 
quel giorno , « per un oerto servigio , » diceva 
ella. Avutolo, lo condusse nella sua cucina , gli 
diede da oplezione , e gì' impose che ne andasse a 
Pescarenico , e si mostrasse al padre Cristoforo , 
il quale lo rimanderebbe poi con una risposta 
quando sarebbe tempo. « H padre Cristoforo, 
a quel beWecchio , tu ^i , colla barba bian<;a , 
(1 quel che chiamano il santo.... >» 

« Ho capito *, » disse Menico : (t quegli che 
« accarezza sempre i ragazzi , e che dà loro di 
« tempo in tempo qualche immagine. » 

« Appunto, Menico. E s'egli ti dirà che tu 
« aspetti qualche tempo , li presso al convento , 
(( non ti sviare : bada di non andare cogli altri 
« ragazzi al lago a far saltellare le piastrelle 
« nell'acqua, ne a veder pescare, né a giuo- 
« care colle reti apj^ese al muro ad ascittgare ; 
H né.*.. » 

a Poh , zia ; non sono poi un ragazzo. » 

u Bene , abbi giudieio , e quando tornerai colla 
« riposta.... guarda; queste due belle parpa- 
« gUùle nuove sono per te. » 

« Datemele ora , che.... » 

(c No , no , tu le giucheresti. Va e jportati bene , 
« che ne avrai anche di più. » 

Nel rimanente di quella lunga mattitia si vi^ 
dero certe novità che misero non poco in sos- 
petto r animò già conturbato delle donne. Cin 
tftendièo , né sj&nito uè c^noioso come i suoi pari , 
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e con «m non so che di oscuro e di ùuistro qel 
sembiante , entrò a domandare per Dio , gettando 
qua e là certi occhi da spione. Gli fu ^rto un 
pezzo di pane eh' egli ricevette e ripose con una 
indifferenza mal dissimulata. Si trattenne poir 
con una certa impudenza e nello stesso tempo 
con esitazione, facendo molte inchieste, alle 
quali Agnese si affrettò dì rispondere sempve il 
contrario di quello che era. Movendosi 9 come 
per partire , finse di errare la pòrta , entrò per 
quella che metteva aUa scala , e quivi die d' oc- 
chio in fretta , quanto potè. Gridatogli dietro : 
a ehi ehi ! dove andate, galantuomo ? per di qua, » 
tornò , e usci per la pòrta che gli veniva indi- 
cata , scusandosi con una sommessione , con una 
umiltà affettata , che stentava a collocarsi nei 
lineamenti rubesti e duri di quella faccia. Dopo 
costui , continuarono^ farsi vedere di tempo in 
tecnpo altre strane figure. Che razza d'uomini 
fossero , non si sarebbe potuto trovar facilmente , 
ma non si poteva creder neppure che fodero 
quegli onesti viandanti che volevano parere, 
^^lale entrava col pretesto di chiedere della 
via , altri {^unti dinanzi alla porta allentavano 
il passo , e sogguardavano a traverso il cortile 
nella stanza ^ come chi vuol vedj^re senza dar 
sospetto. Finalmente verso il mezz(%iorno, quella 
fastidiosa processione fini. Agnese si alzava di 
tempo in.teftipo, attraversava il cortile, si fa-^ 
cera all' uscio di strada, guatava a dritta e a si» 
HÌstra , e tornava dicwdo : « nessuno : » parola 



; \ 
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eh- ella proferiva con piacere , e che Lucia con 
piacere intendeva senza che né l'una né T altra 
sapessero ben chiaramente il perchè. Ma ne ri-^ 
mase ad entrambe una perturbazione indetermi^ 
nata che portò lor via , e alla figlia principale 
mente , una gran parte del coraggio che avevan 
messo in serbo per la sera. 

Convien però che il lettore sappia qualche 
cosa di più preciso intottio a quei ronzatori mi- 
steriosi : e per informamelo ordinatamente, noi 
dobbiamo tornare un passo addietro, e ritro- 
vare don Rodrigo, che abbiamo lasciato ieri 
dopo il pranzo , soletto in una sala del suo palaz- 
zotto 5 al partire del padre Cristoforo. 

Don Rodrigo , come abbiam detto , misurava 
innanzi e indietro a gran passi quella sala, dalle 
pareti della quale pendevano ritratti di famiglia, 
di vàrie generazioni. Quaodo si trovava col muso 
ad una parete , e dava di volta , si vedeva in fac- 
cia un suo antenato guerriero , terrore dei nemici 
e de' suoi soldati , torvo nella guardatura , i corti 
capegli irti sulla fronte, le basette tirate e appu^ 
tate che sporgevano dalle guance , il mento obfp- 
quo, ritto in piedi T^roe, còlle gambiere, coi 
cosciali , colla corazza , coi bracciali , coi guanti , 
tutto di ferro, colla destra compressa sai fianco^ 
e la manca mano sul pomo della spada. Don Ro- 
drigo lo guardava , e quando gli era arrivato 
sotto e voltava , ecco in faccia un a)tro antenato 
magistrato , terrore dei litiganti, sedato sur un'- 
alta scranna di velluto rosso , involto in un^ am* 
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pia toga nera, tutto nero fuorché un^ collare 
bianco con due larghe facciuole , e una fodera di 
zibellino arrovesciata (era il distintivo dei sena- 
tori , e non lo portavano che il verno ; ragione 
per cui non si troverà mai un ritratto di senatore 
vestito d'estate); squallido , colle ciglia aggrot^- 
tate , teneva in mano una supplica e pareva di- 
cesse : vedremo. Di qua una matrona terrore 
delle sue damigelle*, di là. un abate terrore dei 
monaci; tutta gente, ih somma che aveva fatto 
terrore , e lo spirava ancora dalle immagini. Alla 
presenza di tali memorie , don Rodrigo tanto 
più si arrovellava, si vergognava, non poteva 
darsi pace che un frate avesse osato ^venirgli ad- 
dosso colla prosopopea^di Nathan. Formava un 
disegno di vendetta, lo abbandonava, pensava 
come soddisfare ad un. tempo alla, passione, e a 
ciò eh' egli chiamava onore ; e talvolta (vedete un 
pò' !) sentendosi rifischiare agli orecchi quel co- 
minciamento di profezia, rabbrividiva istanta-- 
neamente , e stava quasi per deporre il pensiero 
delle due soddisfazioni. Finalmente,, per far 
qualche cosa , chiamò un servo 9 e gU ordinò che 
lo scusasse alla brigata , dicendo eh' egli era trat- 
tenuto da un affare urgente. Quando il servo 
tornò a riferire che que' signori erano partiti 
lasciando i loro ossequii : « e il conte Attilio ? » 
domandò sempre passe^ando don Rodrigo. 
: « È uscito con quei signori, illustrissimo si- 
te gnore. » 

i( Bene : sei persóne di seguito pel passeg* 
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« gio : subito. La ^ada , la cappa , il cappèllo : 
<( sabito. » 

n sef vo parti , rispondendo con un incbino ^ 
e poco stante tornò colla ricca spada, cbe il 
padrone si cinse ^ ooHa cappa, ch'egli si gittò 
sulle spalle.^ col cappello a grandi piume, eh' 
egli si pose e inchiodò con una palmata fiera- 
mente sul capo : segno di marina gonfiata. Si 
mosse , e sldla soglia trovò i sei cagnotti tutti 
armati , i quali ^ fatto ala ed inchino , gU ten- 
nero dietro. Più burbero , più superbioso , più 
accigliato del solito usci , e andò passeggiando 
verso Lecco , tra le scappellate e gì' inchini fino 
a terra dei contadini in cui si abbatterà : il mal 
creato che avesse tenuto il suo cappellaccio ih 
capo , r avrebbe avuta a buon mercato , se uno 
di quei bravi del seguito si fosse accontentato di 
farglielo saltare con uno scappellottò* A questi 
saluti don Rodrigo non rispondeva. Gli uomini 
di condizione più civile facevano pure riverenza 
a colui che senza contrasto era il più potente di 
loro ; e a questi egli corrispondeva con una de* 
gnazione contegnosa. Quel giorno nmi avvenne, 
ma -quando avveniva ch'egli s'incontrasse nel 
signor castellano spagnuolo , T inchino allora era 
egualmente profondo dalle due parti : la co^ era 
come fra due potentati , i quali non hanno nidla 
da partire tra loro ^ ma per convenienza fanno 
onore al grado V uno dell' altro« Per passare un 
po' la mattana, e per contrapporre all'imma'* 
gine del frate che gli assediava la^fontasia , volti 
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ed atti in tutto diversi, don Rodrigo entrò quel 
giorno in una casa dov' era raccolta una brigata , 
e dove fu ricevuto con quella cordialità affac- 
cendata e riverente che è riserbata agG uomini 
che si fanno molto amare o molto temere ^ e fi- 
nalmente , a notte fatta , tornò al suo palazzotto. 
Il conte Attilio era rientrato in quel punto ; e fu 
servita la cena , alla quale don Rodrigo sedette 
sopra pensiero^ e parlò poco. 

(( Cugino , quajDkdo pagate questa scommessa ? » 
disse con una cers maliziosa e un po'be&rda il 
conte Attilio , levate aj^ena le tavole e partiti i 
servi. 

a San Martino non è ancor passato. » 
<( Tanto fa che la paghiate tosto ^ perchè 
« passeranno tutti i santi del taccuino , prim^ 

« che » 

«L Questo è quello che si ha da vedere. » 
« Cugino , voi volete fare il politico : ma iq 
a ho capito tutto , e tanto so certo di aver 
a vinta la scommessa , che son pronto a farn^ 
a un'altra. » 
« Che?» 

i( Che il padre il padre che so io? 

« quel frate in somma vi ha convertito. » 
« La è veramente una pensata delle vostre. )> 
tt Convertito, cugino 5 convertito ^ vi dico. Io 
<( per me ne gpdo. Sapete che sarà un bello spet- 
c( tacolo vedervi tutto compunto e cogli occhi 
K bassi I £ xHxB gloria per quel padre ! Come sarà 
(c tornato a casa pettoruto ! Non son mica pesci 
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(( che si piglino ogni giorno , né con ogni rete. 
« Siate certo che vi porterà per esempio ; e 
a quando andrà a far qualche missione un po' 
(( lontano y parlerà dei fatti vostri. Mi par di 
« sentirlo. » E qui parlando nel naso; e accom- 
pagnando le parole con gesti caricati continuò 
in tuono di predica : « In una parte di questo 
K mondo , che per degni rispetti non nomino , 
<( viveva , uditori carissimi , e vive tuttavia un 
<( cavaliere scapestrato , amico più delle fem- 
« mine, che degli uomini dabbene, il quale 
(( avvezzo a far d'ogni erba fascio , aveva posto 
« gli occhi » 

<c Basta, basta,» interruppe don Rodrigo 
mezzo sogghignando , e mezzo annoiato. « Se vo- 
ce lete raddoppiar la scommessa , io sono pronto 
« anch' io. » . 

« Diavolo ! che aveste voi ccmvertito il pa- 
ce dre ? » 

V Non mi parlate di colui : e quanto alla scora- 
ci messa, san Martino deciderà. » La curiosità 
del conte era stuzzicata \ egli non fece risparmio 
d'inchieste, ma don Rodrigo le seppe eluder 
tutte, rigiettendosi sempre al giorno della dififi- 
nìzione , e non volendo communicare alla sua 
parte disegni che non erano né incamminati , 
né assolutamente fermati. 

Ài mattino vegnente don Rodrigo si destò 
don Rodrigo. Quel po' di compugnimento, che il 
verrà un giorno gli aveva messo in corpo ,' era 
svanito coi sogni della notte ^ e la stizza sola ri- 
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maneva, esacerbata anche dal rimorso disella 
debolezza passeggiera. Le immagini più recenti 
della camminata trionfale, degl'inchini, delle 
accoglienze, il canzonare del cugino avevano 
contribuito non poco a reintegrarli V animo an- 
tico. Appena alzato , fece chiamare il Griso. — 
Cose grosse — disse tra sé il servo a cui fu dato 
r ordine^ perchè l'uomo che aveva quel sopran* 
nome non era niente meno che il capo dei bravi, 
quegli a cui s'imponevano le faccende più arri- 
schiate e insolenti^ il fidatissimo del padrone, 
r uomo devoto a lui a tutte prove , per gratitu- 
dine e per interesse. Reo di publico omicidio , 
per sottrarsi alla caccia della giustizia , era egli 
venuto ad implorare, la protezione di don Ro- 
drigo 9 e questi prendendolo al suo servigio , lo 
aveva messo al coperto da ogni persecuzione. 
Cosi, coll'ipapegnarsi ad ogni delitto che gli 
venisse comandato , colui s'era assicurata l'im- 
punità del primo. Per don Rodrigo l'acquisto 
non era stato di poca importanza; perchè il 
Griso , oltre all'essere il più valente , senza pa- 
ragone , della famiglia , era anche una mostra 
di ciò che il suo padrone aveva potuto attentare 
felicemente contra le leggi ; di modo che la sua 
potenza ne veniva ingrandita nel fatto e nella 
opinione. .* 

c( Griso! » disse don Rodrigo : (( in questa 
ce congiuntura si vedrà quel che tu vali. Prima 
a di domani, quella Lucia debbe trovarsi in 
«• questo palazzo. » 
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« Non si dirà mai che il Griso si sia ritirato 
(( da un comando dell' illustrissimo signor pa- 
ce drone. » 

f( Piglia quanti uomini jpossono bisognare , or- 
<( dina e disponi come meglio ti pare ; purché la 
(c cosa riesca a buon fine. Ma bada , sopra tutto, 
« che non le sia fatto male. » 

(( Signore , un po' di spavento , perchè la non 
(( faccia troppo strepito.... non si potrà far di 
(c meno. » 

«Spavento.... capisco è inevitabile . Ma 

(c non le si torca un capello -, e sopra tutto le si 
(( porti rispetto in ogni maniera. Hai inteso ? » 

« Signore , non si può levare un fiore dalia 
« pianta , e portarlo a vossignoria , senza trassi-^ 
(( narlo nulla nulla. Ma non si farà che il puro 
(( necessario. » . 

(( Sotto la tua sicurtà. E.... com# farai? » 
(( Ci stava pensando , signore. Siam fortunati 
(c che la casa è in capo del paese. Abbiam biso- 
« gno d*un luogo per andarci a posare : e ap- 
(( punto v' è poco discosto di là quel casolare- di- 
ce sabitato in mezzo ai campi, quella casa 

(c vossignoria non saprà niente di queste cose 

« una casa che è bruciata pochi anni sono , e 
(( non hanno avuto danari da rassettarla, e 
« r hanno abbandonata , e ora vi vanno le stre- 
« ghe : ma non è sabato , e me ne rido. Questi 
« villani che son pieni d'ubbie, non vi bazzi- 
« cherebbero in nessuna notte della settimana , 
« per un tesoro : sicché possiamo andarci- a porre 
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« colà sicorameiité eh» nessuni» verrà ce rto a 
a guastare i fatti no$trL » . 

« Va bene? e poi?» 

Qtiì il Griso a proporre , don Rodrigo a di* 
seutere, fincJdè d'accordo ebbero concertato il 
modo di dHQdurre a fine l'impresa , senza cbe 
rimaneBse traccia degli autori , il modo anche 
di rivolg^e i sospetti a un'altra parte con in^ 
dizii fallaci, d' impor silenzio alla povera Agnese, 
d' incutere a Renzo tale spavento da fargli pas- 
sare il dolore , e il pensiero di ricorrere alla 
giustizia , e ancbe la v(^a di lagnarsi ^ e tutte 
le altre bricconerie necessarie alla riuscita della 
bricconeria principale. JN^oi tralasciamo di rife- 
rire quei concerti , perchè , come il lettore ve- 
drà, non sono necessarii all'intelligenza della 
storia , e e' incresce di trattenere e di trattenerlo 
lungamente a sentir parlamentare quei due fas- 
tidiosi ribaldi. Basta che , mentre il Griso se ne 
andava per metter mano all'esecuzione, don 
Rodrigo lo richiamò , e gli disse : « Ascolta : se 
« per caso quel tanghero temerario vi desse 
« nell'unghie questa sera, non sam male che 
<c gli sia dato anticipatamente un buon ricordo 
a sulle spalle. Così l'ordine che gli verrà inti- 
(( mato domani di star zitto , £arà più sicura- 
« mente l' effetto. Ma non lo andate a cercale f 
u per non guastare quello che più importa : ini ' 
« hai inteso ? » 

« Lasci lare a me ^ )> rispose il Griso , inchi- 
nandosi con un atto d' ossequio e di millanteria ; 
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e andò. La mattina si spendette a riconoscere il 
paese. Quel falso pezzente che s'era inoltrato a 
quel m(5do nella povera casetta , non era altri 
che il Griso , il quale veniva per levarne a oc* 
chio la pianta : i falsi viandanti erano suoi ri* 
baldi ai quali , per operare sotto i suoi ordini , 
bastava una cognizione più leggiera del luogo. E 
fetta la scoperta, non s'eran più lasciati vedere, 
per non dar troppo sospetto. 

Tornati che furono tutti al palazzotto, il Griso 
rendette conto , e fermò definitivamente il di- 
segno dell'impresa, assegnò le parti, diede 
istruzioni. Tutto ciò non si potè fare senza che 
quel vecchio servo, il quale stava ad occhi sqierti 
e ad orecchi levati, s'accorgesse che qualche 
gran cosa si macchinava. A forza d'attendere e 
di dimandare , accattando una mezza notizia di 
qua , una mezza di là, chiosando tra sé un. 
motto oscuro , interpretando un andare miste- 
rioso , tanto fece che venne a chiarirsi di ciò che 
si doveva eseguire in quella notte. Ma quando 
ne fu chiarito , essa era già poco lontana , e già 
una picciola vanguardia di scherani era sortita in 
campagna e avviata ad imboscarsi in quel caso- 
lare diroccato. Il povero vecchio , quantunque 
sentisse bene a che rischioso giuoco giucava , e 
con ciò temesse di non portare il soccorso-di 
Pisa , pure non volle mancare : usci,. sotto scusa 
di jpigliare un po' d'aria, e s'avviò in fretta in 
fretta al convento , per dare- al padre Cristoforo 
l'avviso promesso. Poco dopo si mossero gli 
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altri scherani , e discesero a uno , a due , alla 

spicciolata , per non parere una compagnia : il 

Griso venne da poi , e non rimase indietro che 

una lettiga, la quale doveva essere e fu portata al 

casolare, a sera avanzata. Ragunati che furono 

quivi , il Griso spedi tre di coloro all' osteria del 

villaggio : uno che si mettesse sulla porta ad 

osservare i moviiùenti della via , e a vigilare il 

momento in cui ogni abitante sarebbe ritirato : 

gli altri due che stessero dentro a gìucare e^ a 

bere , come dilettanti , e attendessero intanto 'a 

spiare, se qualche cosa da spiare vi fosse. Egli, 

col grosso della truppa , rimase nell' agguato ad 

aspettare. 

Il povero vecchio trottava ancora , i ite esplo- 
ratori arrivavano al posto loro, il sole cadeva, 
quando Renzo entrò dalle donne e disse loro : 
« Tonio e Gervaso son qua fuori : vado con loro 
« a cenare all' osteria ; e al tocco dell' ave maria , 
« verremo a prendervi. Su, coraggio, Lucia ! 
« tutto dipende da un momento. » Lucia sospirò 
e rispose : « Oh si , coraggio, » con una voce che 
smentiva la parola. 

Quando Renzo e i due compagnoni giùnsero 
all'osteria, vi trovarono quel tale^già piantato 
in sentinella, che ingombrava mezzo il vano 
della] porta , appoggiato colla schiena ad uno 
stipite, colle braccia incrocicchiate sul petto^ 
e sguaraguatava a dritta e a sinistra , facendo 
lampeggiare ora il bianco, ora il nero di due 
occhi grifagni. Una berretta piatta di velluto 
Tomo i. 8 
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chermismo, posta per traiverso, gli doprm la 
metà del ciuffo , che dividendosi sur una fronte 
fosca , terminava in trecce fermate eoa un pet- 
tine sulla nuca. Teneva sospeso in una mano un 
grosso randello : arme propriamente, non ne 
portava in mostra, ma solo a guardargli in viso , 
anche un fanciullo avrebbe immaginato che do- 
veva averne soppanno quante ve ne poteva ca- 
pire. Quando Renzo primo dei tre gli fu presso , 
e mostrò di volere entrare , colui^, ^enza scomo- 
(iarsi , lo guardò fiso fi^o ^ ma il giovane , in- 
tento a schifare ogni quistione , come suole 
ognuno che abbia un' impresa scabrosa da con- 
durre a termine, non disse pure : fatevi in là; 
e rasentando l' altro stipite , passò in isbieco ; 
col fianco innanzi, per l'apertura lasciata da 
quella cariatide. I due compagni dovettero tute 
la stessa evoluzione, se volbsro entrare. Eatraii 
videro gli altri dei quali già avevano iiàlesa la 
voce , quei due bravacci , che seduti a un ^s- 
chetto, giucavano alla mora,. gridando isuàtìi e 
due ad un fiato e versandosi or l'uno or l'altro 
a bere d'un gran fiasco posto fra loro. Questi 
jpure adocchiarono i sopravvegneati \ e uno ^ei 
due specialmente, tenendo sospesa in aria la 
destra con tre grosse dita sfiarpagliate , e la bocca 
squarciata per un gran a sei » che ne era deop- 
piato fuori in quel momento, scpiadrò Rienzo 
Len bene , indi fece d' occhio al collega , poi a 
quel della porta , che rispose con un cenno del 
capo. Renzo insospettito e incerto' guaridaTa ai 
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suoi due convitati , come se volesse cercare nei 
loro aspetti una interpretazione di tutte quelle 
smorfie : ma i loro aspetti non indicavano altro 
che un buon appetito. L'ostiere guardava in 
faccia a lui , come per attefkler gli ordini : egli 
lo fece venire con sé in una •stanza vicina e co- 
mandò da cena, 

« Chi sono quei forestieri ? » gli chiese poi a 
voce bassa , quando -que^i tornò con una lo-* 
vaglia grossolana sotto il braccio^ e un fiasco in 
mano. 

<( Non li conosco , » risposer ostiere , spiegando 
la tovaglia. 

a Come ? uè anche uno ? 

a Sapete bene , » rispose ancora colui ^ sti- 
rafido ad ambe inani la tovaglia sul desco ^ <( che 
<( la prima regola del nostro mestiere è di non 
« cercare dei fatti altrui : tanto che infido alle 
<c Bostre donne, le non sono curiose. Si stardbbe 
« freschi , con tanta gente che va e vieoie : sem- 
c( pre un porto^ii mare : quando gli anni son dis- 
« creti , voglio dire ; ma sdamo pure allegri , che 
« tornerà un po'di buon tempo. À noi basta che 
« gli avventori siano galantuomini : chi siano 
<c poi o chi non siano , non fa niente. £ ora vi 
« porterò un piatto di polpette , ciie le simili 
u non le avete mai mangiate. » 

a Come volete sapere. ... ? » j^ipigliava Renzo ; 
ma r oste , già avviato alla cucina , seguitò la sda 
strada. Quivi , mentre dava di mano al tonfarne 
deHe polpette summentovate j gli si accostò che- 
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tamente quel bravaccio ebe ayeya squadrato il 
nostro giovane , e gli disse sottovoce : « Chi sono 
(( quei galantuomini ? » 

<( Buona gente qui del paese , » rispose l' oste , 
rovesciendo le polpette nel piatto. 

(( Va bene ^ ma come si chiamano ? chi sono ? » 
insistette colui con voce aspretta. 

u Uno si chiama Renzo, » rispose Toste pur 
sottovoce : k un buon giovane , assestato ; fila- 
(( tore di seta , che sa bene il suo mestiere. 
a L' altro è un contadino che ha nome Tonio : 
(( buon camerata, allegro : peccato che ne abbia 
« pochi ^ che gli spenderebbe tutti qui. L'altro 
u è un baciocco che mangia volentieri quando 
« gliene danno. Con licenza. » 

£ con uno scambietto , usci tra il fornello e 
l'interrogante, e andò a portare il piatto cui si 
doveva. « Come volete sapere , » rappiccò Renzo, 
quando lo vide ricomparire , a che sieno gala»- 
« tuomini, se non li conoscete ? » 

<( Le azioni , caro mio : l' uomo si conosce alle 
c< azioni. Quelli che bevono il vino senza oriti- 
(( cario , che mostrano sul banco la faccia del 
c( re senza taccolare , che non attaccano quistioni 
c< con gli altri avventori , e se hanno una coltel- 
c( lata da consegnare a uno , lo vanno ad aspettar 
<( di fuori e lontano dall' osteria , tanto che il pò- 
(( vero oste non ne vada di mezzo , quelli sono i 
a galantuomini. Però , se si può conoscer la gente 
« pulito , come ci conosciamo fra noi quattro , è 
<i meglio. E che diavolo vi viien voglia di saper 
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<^ tante cose , quando siete sposo , e dovete aver 
a tutt' altro in testa? e con dinanzi quelle polr 
« pette che farebbero risuscitare un morto ? » 
Cosi dicendo , se ne tornò in bucina. 

n nostro autore , osservando al diverso modo 
che teneva costui nel soddisfare alle inchieste , 
dice eh' egli era un uomo cosi fatto che in tutti 
i suoi discorsi faceva professione d'essere molto 
amico dei galantuomini in generale ^ ma in atto 
pratico usava molto maggior compiacenza con 
quelli che avessero riputazione o sembianza di 
birboni. Era , come ognun vede , un uomo d' un 
carattere ben singolare. 

La cena non fu molto allegra. I due convitati 
avrebbero voluto assaporarne lentamente il di- 
letto ^ ma il convitante , preoccupato di ciò che 
il lettore sa^ e infastidito, inquietò anche un 
po' del contegno strano di quegli sconosciuti , non 
vedeva l'ora d'andarsene. Si parlava sottovoce , 
per rispetto di quelli -, ed erano parole tronche 
e svogliate. 

« Che bella cosa , » scappò su un tratto Ger- 
vaso , « che Renzo voglia tor moglie e abbia bi- 
« sogno.... » Renzo gli fece un viso brusco. 
(( Vuoi tu tacere ^ bestia ! » gli disse Tonio , ac- 
compagnando il titolo con una gomitata.' La con- 
versazione andò languendo fino alla fine. Renzo , 
osservando una stretta sobrietà , attese a mescere 
ai due testìmonii con discrezione , in modo da 
dar loro un po' di baldanza, senza farli andar 
fuori di cervello. Sparecchiato , pagato lo scotto 
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da colui che aveva fatto men guasto , dovettero 
tutti e tre passar nuovamente dinanzi a quelle 
facce , le quali tutte si rivolsero a Renzo , come 
la prima volta^ Quand'egli ebbe &tti pochi passi 
fuori delF osterìa, si guardò indìetiro e vide che 
i due che aveva lasciati seduti in cudma, lo 
seguivano : si fermò allora coi sum coni[^gm, 
come se dicesse t vediamo che cosa vogliono da 
me costoro. Ma i due, quando s'aceorseffo d'es^ 
sere osservati, si fermarono ancb'essi, si parla* 
rono sotto voce, e tornarono indietro. Se Renzo 
fosse stato tanto presso da rilevarne le parole, 
gli sarebbei'o queste parute strane aséai : (c Sa^ 
K rebbe però un beli' onore, senza contare la 
« mancia, » diceva uno dei malandrini, «e se 
a tornando al palazzo , potessimo raccontare di 
« avergU spianate le costure in fretta in fretta, e 
(1 cosi da per noi, senza che il signor Griso fosse 
(( qui a r^olare. » 

(( E guastare il negozio principale !. » rispondeva 
l'altro. (( Ecco, si è addato di qualche cosa^ si 
« ferma a guardarci. Ih, se fosse più tardi! Tpr- 
« niamcene, per non dar sospetto. Tedi che vien 
« gente do ogni parte : lasciamóii andar tutti a 
« pollaio. » 

Vera in fatti quel btuUdiiid», quél ronzo che 
si sente in un villa^io sul ùat della sera ,. e <^ 
dopo pochi momenti dà luogo alla quiete soleiuKe 
della notte. Le donne venivamo dal campo , por- 
tandosi in collo i bambini , e traendb per mano 
i figliuoletti più aduUr, ai quali facevano ripe- 
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tere le orazioni d^Ia sera ; venivano ^li nomini 
colle vanghe , e colle zappe in su le spalle. ÀIV 
aprirsi degli usci si vedevano luccicare qua e là 
i fuochi accesi per le povere cene : si udivano 
nella via saluti dati e renduti , e colloquii brevi 
e tristi sulla scarsezza del ricolto , e sulla mise- 
ria dell'anno : e più delle parole si udivano i 
tocchi misurati e sonori della squilla che annun- 
ziava il finire del giorno. Quando Renzo vide 
che i due indiscreti s' erano ritirati ^ continuò la 
sua strada nelle tenebre crescenti , dando a bassa 
voce ora un ricordo ora un altro , ora all' uno 
ora all' altro fratello» Giunsero alla casetta di Lu- 
cia ch'egli era notte fatta. 

Tra il primo concetto d* una impresa terribile 
e r esecuziotie dì essa , (ha detto \m barbaro che 
non era privo d^ ingegno) l'intervallo è un sogno 
pieno di fantasmi e di paure. Lucia era da molte 
ore nelle angosce d' un tal sogno : e Agnese , la 
stessa Agnese , Timlrice del con^lio, stava sopra 
pensiero , e trovava a stenta parole per rincorare 
la figliai. Ma al momento del destarsi ,. al mo- 
mento in cui si vuol por mano all' azione , T a- 
nimo si trova tutta trasformato. Al terrore ed al 
coraggio che vi contendevano , succede un altro 
terrore e un altra coraggia: l'impresa si affaccia 
alla mente come ima nuova apparizione : ciò che 
più si apprendeva da pnma, sembra talvolta 
divemito in un punto agevole : talvolta s' in- 
grandisce l'ostacok) che appena si era avver- 
tito; l'immaginazione si arretra- spaventata, le 
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membra negano il loro ufficio , e il cuore manca 
alle promesse che aveva fatte con più sicurezza. 
Al picchiare sommesso di Ren«o , Lucia fu presa 
da tanto terrore che risolvette in quel momento 
di soffrire ogni cosa , di esser sempre divisa da 
lui, piuttosto che eseguire la risoluzione presa; 
ma quando egli si fu mostrato , ed ebbe detto : 
« Son qui , andiamo •, » quando tutti si mostra- 
rono pronti ad avviarsi senza esitazione , come a 
cosa stabilita , irrevocabile , Lucia non ebbe spa- 
zio né cuore d' intromettere difficoltà , e come 
strascinata, prese tremando un braccio della 
madre, un braccio del promesso sposo, e si 
mosse colla brigata avventuriera. 

Zitti , zitti , nelle tenebre , a passo misurato , 
uscirono della porta e presero la strada fuori del 
paese. La più corta sarebbe stata di attraversarlo , 
per divenire all' altro capo dove era la casa di 
don Abbondio : ma scelsero quell' altra per non 
esser veduti. Per viottoli tra gli orti e i campi, 
giunsero presso a quella casa , e quivi si divisero. 
I due promessi rimasero nascosti dietro V angolo 
di essa -, Agnese con loro , ma un po' più innanzi , 
per accorrere in tempo ad incontrare .Pei:petua 
e ad impadronirsene ; Tonio col disutilaccio di 
Gervaso che non. sapeva fiir nulla da sé , e senza 
il quale non si poteva far nulla , si affacciarono 
bravamente alk porta ^ e toccarcmo il martello. 
(( Chi é, a quest'ora? » gridò una voce alla 
finestra che si aperse in quel momento ; era la 
voce di Perpetua. « Malati non ce n'è, ch'io 
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«sappia. È forse accaduta qualche disgrazia. » 

a SoTì io, » rispose Tonio , « con mio fratello, 
(( che abbiamo bisogno di parlare al signor cu- 
« rato. » 

« È ora da cristiani questa ? » rispose brusca- 
mente Perpetua. « Che discrezione ? Tornate 
<( domani. )> 

« Sentite : tornerò o noQ tornerò : ho riscossi 
« non so che danari , e veniva a saldare quel 
« debituccio che sapete : aveva qui venticinque 
« belle berlinghe nuovie -, ma se non si può , pa- 
ce zienza : questi so come spenderli , e tornerò 
« quando ne abbia messi insieme degli altri. » 

« Aspettate , aspettate : vado e torno. Ma per- 
ei che venire a quest' ora ? » 

« Se r ora potete mutarla , io non mi oppon- 
« go : per me son qui ; e se non mi volete, me 
« ne vado. » 

c( No , no , aspettate un momento ^ torno con 
« la risposta. » 

Cosi dicendo , richiuse la finestra. A questo 
punto Agnese si spiccò dai promessi , e detto 
sotto voce a Lucia : « Coraggio ; è un. momen- 
rt to 5 gli è come far cavare un dente , » venne 
ad unirsi ai due fratelli dinanzi alla porta , e si 
mise a ciarlare con Tonio , in maniera che Per- 
petua tornando e veggendola quivi dovesse cre- 
dere che ella passava per di là , e Tonio V aveva 
rattenuta un momento. 
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— Caeusadb! Chi era costui? -?— ruminava 
tra sé don Abbondio seduto sul suo seggiolone , 
in una stanza al piano dì sopra^ con un ISnric* 
cioolo aperto dinanzi , quando Perpetua entri a 
portargli V imbasciata. — Carnende! (jucsto no* 
me mi par bene di averlo inteso o letto ; doreva 
essere un uomo di studio, un letten^ooe del 
tempo antico : è un nome di quelli^ ma dii dia- 
volo era costui ? — Tanto il pover uoma era lon- 
tano da prevedere che burrasca gli si addensasse 
in sul capo ! 

Bisogna sapere eke don Abbondio si difettava 
di leggere qualche riga ogni giorno , ed un cu-* 
rato suo vicino, che aveva un po' di Kbr^ia, 
gli prestava un libro dopo V altro , il primo Ae 
gli. veni va alle mani Quello tu eui meditava 
in quel inomento don Abbondio , convalesce0le 
della febbre dello spiveiìto, anziptà guarito 
( quanto alla febbre ) che non volesse las- 
ciar credere, era un panegirico in onore di 
san Carlo , detto con molta enfasi , é udito 
con molta ammirazione nel duomo di Milano 
due anni prima. Il santo vi era paragona- 
to, per l'amore dello studio ad Archimede-, e 
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fin qui don Abbondio non trovava inciampo ^ 
perchè Archimede ne ha- fatte di cosi belle , ha 
fatto dir tanto di sé , che per saperne qualche 
cosa, non è mestieri d'mia enidizione molto 
vasta. Ma dopo Archimede , l'oratore chiamava 
a paragone anche Cameade : e quivi il lettore 
era rimasto arrenato. In questa , Perpetua an- 
nunziò la visita di Tonio. 

« A quest' ora ? » disse anch' egli don Abbon- 
dio , com' era naturale. 

« Che vuol ella ? Non hanno diserezione : ma 
« se non lo piglia al volo... » . 

(t Se non lo ptgHo ora , chi sa quando lo potrò 

« pigliare. Fatelo venire Ehi! ehi ! siete poi 

« ben sicura che sia egli Tonio ? )> 

« Diavolo ! » rispose Perpetua , e scese , aperse 
la porta, e disi3e : « Dove siete ? )> Tonio si mos- 
trò^ e in quella si mostrò pure Agnese , e salutò 
Perpetua per nome. 

« Buona sera , Agnese , » disse Perpetua : 
« donde si viene a quest' ora ? » 

« Vengo da.... » e nominò un paesetto vicino. 
« E se sapeste.... » continuò : (( mi sono indt^ 
(c giata appunto in grazia vostra. » 

« Oh perchè ? » domandò Perpetua ; e rivolta 
ai due fratelli , « entrate , )> disse , ^ che vengo 
« anch'io. » 

« Perchè , )» ripigliò Agnese , « una donna di 

« quelle che non sanno le cose , e voglion parla- 

. « re. . . credereste ? si ostinava a dire che voi non 

« vi siete sposata con Beppo Suolavecchia , né 
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(( con Anselmo Lunghigna , perchè non vi hanno 
(( voluta. Io sosteneva che voi gli avete rifiutati , 
a r uno e r altro* ...» 

(( Sicuro. Oh la bugiarda ! la bugiardona 1 
(( Chi è costei ? )> 

c( Non me lo domandate , che non mi piace 
« metter male. » 

(( Me lo direte , me lo avete a dire : oh la bu- 
u giarda ! » 

(( Basta... ; ma non potete credere quanto mi 
(( sia saputo male di non conoscer bene tutta la 
« storia , per confonder colei. » 

<( È una bugiacciaccia , » disse Perpetua , « la 
(( più infame ! Quanto a Beppo , tutti sanno e 
(( hanno potuto vedere.... Ehi, Tonio! socchiu- 
« dete la porta e salite pure, ch'io vengo. » 
Tonio rispose di dentro che si , e Perpetua pro- 
segui la sua narrazione appassionata. In faccia 
alla porta di don Abbondio si apriva tra due ca- 
sipole una stradetta , la quale non correva di- 
ritta più che la lunghezsa di quelle ^ e vergeva 
nei campi. Agnese vi s'avviò, come se volesse 
trarsi alquanto in disparte p^r parlare più Ubera- 
mente , e Perpetua dietro. Quando ebbero vol- 
tato il canto, e furono in luogo donde non si 
poteva più vedere ciò che accadesse dinanzi alla 
casa di don Abbondio , Agnese tossi forte. Era 
il segno : Renzo lo intese , fece animo a Lucia 
con una stretta di braccio , ed entrambi in punta 
di piedi voltarono anche essi il loro canto , stris- 
cìaron quatti quatti rasente il muro , vennero 
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alla porta , V aprirono dilicatamente ; uno e 
due, cheti e (binati, furono nell'andito : quivi 
erano i d^e fratelli ad aspettare. Renzo abbassò 
pian piano il saliscendo nel monachetto : e tutti 
quattro su per le scale , non facendo pur romore 
per due. Giunti sul pianerottolo , i due fratelli si 
fecero alla porta della stanza che era di fianco 
alla scala ^ gli sposi si strinsero alla paretec 

« Deo gratias, » disse Tonio , a voce spie- 
gata. 

« Tonio , eh ? Entrate , » rispose la voce di 
dentro. 

Il chiamato schiuse le imposte appena quanto 
era. necessario per passare egli e il fratello ad un 
per volta. La riga di luce che usci d'improvviso 
per quella apertura e scorse a traverso il pavi- 
mento oscuro del pianerottollp^ fece trepidare 
Lucia , come s'ella fosse scoverta. Entrati i fra- 
telli, Tonio si chiuse l'uscio dietro : gli sposi 
rimasero immobili nelle tenebre , con le oréc- 
chie tese , tenendo il fiato : il romore più ferte 
era il martellar che faceva il povero cuore di 
Lucia. 

Don Abbondio stava, come abbiam detto, 
sur una vecchia seggiola , ravvolto in una vec- 
chia zimarra , imbacuccato in un vecchio ber- 
retto a foggia di camauro che gli faceva cornice 
intorno alla fiaccia, al lume scarso d'uiyi pic- 
ciola lucerna. Due folte ciocche che gli scappa- 
vano fuor del berretto, due folti sopraccigli, 
due folti mustacchi , un folto pizzo pel lungo 
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del mento , tutti canuti e spam su quella faccia 
bninazza e rugosa , poteirano asfiomiglìarsi a ces- 
pugli neYicosi sporgenti da un dirupo , al chia- 
rore della hina. 

H Ah ! ah ! w fu il suo sduto j mentre si 
cavava gli occhiali e gli riponeva nel lihric- 
ciuolo. 

(( Dirà il signor curalo che som venuto tardi , » 
disse Tonio , inchinandosi , come pure fece , ma 
più goffamente, Gervaso. 

u Sicuro che è tardi : tardi in tutte lemanie- 
« re. Lo sapete che sono ammalato ? » 

« Oh me ne spiace ! » 

a L'aTrete inteso dire, sono ammalato, e 
(( non so quando potrò lasciarmi vedere.... Ma 
« perchè vi siete tirato dietro quel.... qoel fi- 
« gUuolo ?» 1^ 

« Cosi per compagnia , signor curato. » 

a Basta.', vediamo. » 

« Sono vinticinque berUnghe nuove , di quelle 
« eqt sant' Ambrogio a cavallo , » disse Tonio , 
cavandosi un gruppetto di tasca. 

(( Vediamo, » replicò don Abbondio : e 
preso il gruf^tto, si rimesse gli occhiali, lo 
spegò , cavò le berlinghe , le volse , le rivdse , 
le noverò, le trovò irreprensibili. 

« Ora , signor curato , mi darà la collana della 
c( mia^Tecla. » 

(t È giusto, » riluse don Abbondio : e andò- 
ad un armadio , e cacciata una chiave , guardan- 
dosi intorno come per tener lontani gli spetta- 
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tori , aperse una part^ d' imposta , f iempi Taper* 
tura colia persona , introdusse la testa per guar- 
dare e un braccio per ritirare il pegno; lo 
ridirò , chiuse l' armadio , svolse il cartoccino , 
disse : k Va bene? » lo ripiega, e lo consegnò a 
Tonio. 

(c Ora, » disse questi 5 « si contenti di met- 
<( tere un po' di nero sul bianco. » 

« Anche questa ! » disse don Abbondio : « le 
(t sanno tutte. Ih ! cerni' è divenuto sospettoso il 
K mondo ! Non vi fidate di me ? » 

« G)me , signor curato ! s' io mi fido ? Ella 
a ni fa torto. Ma, siccome il mio nome è 
f( sul suo libraccio, dakUa parte del debito.... 
a dunque giacché ella ha già avuto V incimiodo 
« di scrrrere una Tolta, così.... dalla vita alla 
« morte. ••« » 

tt Bene, bene , » interruppe (km Abbondio, e 
brontolondo , tirò a sé un cassetto del tavalino , 
ne tolse carta , penna e calamaio , e si pose a 
scnTcre , ripetendo a viva voce le parole , a mi- 
sura che gli uscivano dalla penna. Frattanto To- 
nio e , ad un suo cenno , Gervaso , sì. posero in 
jnedi dinanzi al tavolino, in modo di togliere 
allo scrittore la vista della porta ; e come per oiio 
andavano sofiregando coi piedi il pavimento, 
per dar segno a quei di fuori che entrassero , o 
per confondere nello stesso tempo il rom^e 
delle loro pedate. Don Abbondio attuffato nella 
sua scrittura non badava ad altro. Al fruscio 
dei quattro piedi , Renzo prese un braccio di 
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Lucia , lo strinse per darla coraggio , e si mosse 
tràeadosela dietro tutta tremante , che da per 
sé non vi si sarebbe potuta condurre. Entrarono 
pian piano, in punta di piedi , Gomprimendo.il 
respiro, e si collocarono dietro i due fratelli. 
Intanto don Abbondio , finito di scrivere, rilesse 
atteiltamente , senza sollevar gli occhi dalla 
carta ; la piegò , dicendo : <( Sarete contento 
« oi^a ? » e levatisi con una mano gli occhiali 
dal naso , sporse con l'altra il foglio a Tonio; 
alzando la faccia. Tonio ^ stendendo la destra a 
prenderlo , sì ritirò da una parte , Gervaso , ad 
un suo cenno , dall' altra : ed ecco , come al di- 
vidersi d'una scena , apparire nel mezzo Renzo 
e Lucia. Don Abbondio intravvide , vide, si 
spaventò , si stupì , s'infuriò , pensò , prese una 
risoluzione : tutto questo nel tempo che Renzo 
mise a proferire le parole : « Signor curato , in 
« presenza di questi testimoni! , quest' è mia 
a moglie. )) Le sue labbra non erano ancora 
tornate in riposo , clie don Abbondio aveva già 
lasciata cadere la quitanza , afferrata colla 
manca , e sollevata la lucerna , ghermito con la 
destra fl tappeto che copriva la tavola e tiratolo 
a se con furia , gittando a terra libro , carta , 
calamaio e polverino *, e balzando tra la seggiola 
e la tavola s' era avvicinato a Lucia* La pove- 
retta con. quella sua voce soave , e allóra tutta 
tremante, aveva appena potuto proferire : « E 
« questo <.. » che don Abbondio le -aveva git- 
tato sgarbatamente il tappeto sulla testa e sul 
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volto , per impedirla di pronunziare intera la 
formola. E tosto, lasciata cadere la lucerna 
cl^e teneva nelF altra mano , si aiutò anche 
con quella a ravvolgerle quel drappo intorno 
alla faccia , che quasi Y a£Pogava ; e intanto gri- 
dava a testa , come un toro ferito : « Perpetua ! 
« Perpetua! tradimento, aiuta! » Il lucignolo 
morente sul pavimento mandava una luce lan- 
guida e saltellante sópra Lucia,' la quale affatto 
smarrita, non 'tentava pure di svilupparsi, e 
poteva parere una statua sbozzata in creta , sulla 
quale T artefice ha gittato un umido panno. Ces- 
sata ogni luce , don Abbondio lasciò la pove- 
retta , e andò cercando a tentone la porta che 
metteva ad una stanza più interna, la trovò, 
vi entrò , si chiuse dentro , gridando tutta- 
via : <( Perpetua ! tradimento , aiuto ! fuori di 
« que3ta casa, fuori di questa casa! » Neil' 
altra stanza tutto era confusione : Renzo, cer- 
cando di cogliere il curato e remigando colle 
mani , come se facesse a gatta cieca, era giunto 
alla porta , e bussava, gridando : « Apra, apra , 
non faccia schiamazzo. » Lucia chiamava Renzo 
con voce fioca , e diceva supplicando : « Andia- 
(( mo , andiamo , per amor di Dio. » Tonio , 
carpone , mandava scopando colle mani il pavi- 
mento, per adunghiare la sua quitanza. Gervaso 
spiritato , gridava e trasaltava , cercando la porta 
della scala per uscire a salvamento. 

In mezzo a questo serra serra , non possiamo 
lasciare di arrestarci un momenlo a fare una ri- 
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flessìoEe. Reiua , il quale strepitava di notte ia 
casa altrui , che Vi s' era tramesso di soppiatto , e 
teaeva il padrone stesso assediata in una stanza , 
ha tutta Tapparenaa d'un oppressore^ eppure 
alla fine del fatto , egli era l'oppresso. Don Al>- 
bondio, sorpreso, messo in fuga, spiurentato, 
mentre attendeva tranquiUaniente ai fatti suoi , 
parrebbe la vittima ^ eppure in reakà era egli che 
faceva torto. Cosi va sovente il mondo. «..voglio 
dire , cosi andava nel secolo decimo settimo. 

L'assediato, veggendo che il nemico non 
dava segno dì sgomberare ^ aperse una finestra 
ch€ guardava in sul sagralo , e si diede a gridare : 
(c Aiuto ! aiuto ! » Batteva la più bella luna del 
mondo: l'ombra della chiesa, e più in fuori 
r oi^ra lunga ed acuta del campanile si sten* 
deva bruna, immobile e netta sul piano erbose 
Q lucente del sagrato : ogni oggetto si poteva 
dìseernere quasi come di giorno. Ma fin dove 
giungeva lo sguardo , non appariva indizio di 
persona vivente. Contiguo però al muro laterale 
della chiesa , e afipunto dal lato che guardava 
verso la casa parrocchiale , era un picciolo abi- 
turo, un bugigattolo dove dormiva ilaagtestano. 
Fu questi ricosso da quello sformata grido, fé' 
un balzo in sul letto , ne scese in fretta , aperse 
l' impannata d' una sua finestrella , mise la testa 
f ucuri , colle palpebre incollate tuttavia , e disse : 
« Che cosa c'è? » 

(( Correte, Ambrogio! aiuto! gente in casa, » 
gridò verso lui don Abbondio. « Vengo subito , » 



r 



CAPlTOLaVIlL 187 

rispose quegli ; tirò indietro la testa , richiuse la 
sua impannata , e quantunque mezzo trasognato 
e più che mezzo sbigottito ^ trovò su due piedi' 
uno spediente per dar più aiuto che non gliene 
venisae dimandato', senza cacciarsi egli nel taf- 
feraglio, qual eh' ei fosse. Dà di piglioalle brache 
che tenera sul letto , eacciasele sotto il braccio 
come un cappdlo di gala , e giù balzelloni per 
una scaletta di legno, corre al campanile, af- 
ferra la corda della più grossa dì due carapanette 
che T'erano , e suona a martello. 

Ton, ton, ton , ton : i ccmtadini balzano a 
sedere sul lettor i garzoni sdraiati sul fenile , 
tendono Forecchio e saltano in piedi. « Che è? 
« Che è ? Camqpana a martello ! Fuoco ? Ladri ? 
« Banditi ? » Molte donne consigliano , pregano 
i mariti di non si muovere j di lasciar correre gli 
altri : alcuni si alzano , e ?anno alla finestra : i, 
poltroni y come se si arrendessero alle preghiere, 
si rap^iattano sotto le coltri : i più curiosi e^fiix 
bravi scendono a torre le forche e gli archibugi, 
per correre al rumore : altri stanno a Vedere. 

Ma prima che quelli fossero all' ordiiae, prima 
anzi che fossero ben desti , il rcnnore era giunto 
a^ orecchi d'altre persone che vegliavano , non 
lontano , in piedi e vestite : i bravi in un luogo , 
Agnese e Perpetua in un altro. Diremo prima 
brevemente ciò che facessero coloro dal momen- 
to in cui gli abbiamo lasciati , parte nel casolare 
e parte airosteria4 Questi tre, quando videro 
tutte le porte chiuse e la via deserta , uscirono , 
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mostrando di andarsene lontano , diedero pian 
piano una giravolta pel villaggio , onde chiarirsi 
se ognuno era ritirato ; e in fatti non iscontrarono 
anima viva , né intesero il più picciolo strepito. 
Passarono anche , .e più pianai^ente , dinanci alla 
nostra povera casetta : la più quieta di tutte , 
giacché non v'era più nessuno* Andarono allora 
diritto al casolare , e fecero la loro relazione al 
signor Griso. Tosto egli si pose in testa un cap- 
pellaccio , in su le spaile un sanrocchino ^di tela 
incerata , sparso di arselle , prese in mano un 
bordone da pellegrino , disse : « Andiamo da 
« bravi : zitti , e attenti agli ordini , » si mosse il 
primo, gli altri dietro^ e in breve divennero 
alla casetta, per una strada oppòsta a quella per 
cui se n'^ra allontanata la nostra brigaHella, an- 
dando anch' essa alla sua spedizione. Il Griso rat- 
^enne la truppa alcuni passi lontano , andò in- 
nanzi solo ad esplorare , e visto tutto deserto e 
tranquillo al di fuori , fece venire avanti due di 
que' tristi , diede loro ordine di scalar chetamen- 
te il muro che chiudea il cortiletto , e calati 
dentro , di appiattarsi in un angolo , liopo una 
folta ficaia ch'egli aveva appostata il mattino. 
Ciò fatto 9 picchiò sommessamente , con inten- 
zióne di dirsi un pellegrino smarrito che doman- 
dava ricovero fino a giorno. Nessuno risponde : 
ripicchia un po' più forte; né un zitto. Allora 
egli va a chiamare un terzo malandrino , lo fa 
calare nel cortiletto al modo degli altri due , 
coir ordine di sconficcar bel bello il chiavistello 
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per di. dentro , onde aver libero Y ingresso e la 
ritirata. Tutto si eseguisce con gran cautela e 
con prospero successo. Vassene a chiamar gli al- 
tri , li fa entrare con sé , li manda a rimpiattarsi 
a canto ai primi , rabalte l'uscio dolce dolce , \i 
posa due sentinelle al di dentro , e Ta dritto alla 
porta del terreno. Busia anche quivi ; aspetta : 
e' poteva ben aspettare. Sconficca pian pianissi- 
mo anche quella porta : nessuno di dentro dice : 
chi va là ; nessuno si fa sentire : meglio non può 
andare. Avanti dunque : « st , » chiama quei 
della ficaia ^ entra con loro nella stanza terrena 
dove il mattino aveva scelleratamente accattato 
quel tozzo di pane. Cava fuori esca, pietra fo- 
caia , acciarino e zolfanelli , accende un suo lan- 
ternino, mette piede nell'altra stanza più inter- 
na , per accertarsi che nessuno vi sia : non e' è 
nessuno. Ritorna, va all'uscio della scala , guar- 
da , porge orecchi : solitudine e silenzio. Lascia 
due altre sentinelle al terreno, si fa venir dietro 
il Grignapoco , un bravo del contado di Berga- 
mo ^ che solo doveva minacciare , acchetare , co- 
mandare, essere in somma il dicitore, affinchè 
la sua loqjuela potesse far credere ad Agnese che 
la spedizione veniva da quella parte. Con costui 
al fianco , e gli altri dietro , il Griso Sisde adagio 
adagio, bestemmiando in cuor suo ogpi scalino 
che scricchiolasse, ogni pedata di que' mascal- 
zoni che fiicesse romòre« Finalmente è in cima. 
Qui giae^ la^ lepre. Spinge mollemente la porta 
che mette alla prima stanca, l' imposta cede , si 
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fa spiragli© : vi mette l'occhio^ è soaro : vi 
inette T orecchio^ per 6eatipe se qualchedano 
russa, fiata , brulica là entro ; mefite. Danc|ue 
avanti : ponsi la lanterna dinanzi al muso , per 
vedere senza esser veduto , spidanca la porta , 
scorge un letto ; addosso : il letto è fatto e spia- 
nato , colla rimboccatura distesa e eomposta sul 
.capezzale. Si stringe nelle spalle, si volge adla 
compagnia , accenna loro ch'ali va a vedere al- 
r altra stanza, « che gli tengan dietro pian pia^ 
no ; vi va , fa le stesse cerìmonie , trova la stessa 
cosa. « Che diavolo è questo ? » dice egli allora 
spiegatamente : « che qualche cane traditore 
(( abbia &tto la spia ? » Si danno tutti con men 
cautela a guardare, a tastare per^ogni cantone, 
metton sossopra la casa. Mentre costoro sono in 
tale faccenda , i due die vegliano alla porta ddla 
via , sentono venire per qU€fUa , dal di fuori ed 
villaggio, avvicinarsi e 'spesseg^are una piocioia 
pedata : s'immaginano che quel dnuncpie sia 
passerà dritto *, stanno cheti , e a buon conto si 
tengono all'erta. Ed ecco che la pedsUa si ferma 
appunto alla porta. £ra Menico che veniva in 
fretta , mandato ^al padre Cristoforo a^^vvi^are 
le due donne che per amor del cielo scappassero 
tosto di casa e si rifuggissero al convento , per- 
chè.... il perchè lo sapete. Prende la manjiglia 
del catenaccio , per bussare , e se lo*sente trabal- 
lar nella mano, schiodato e soasùnato. Che é 
questo ? pensa egli , e spinge 1^ imposta atterrito -, 
quella s'apra , egli mette un pie dentro in gran 
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sospetto , e si sente ad un punto brancare per le 
due braccia, e due voci sommesse a destra e a 
sinistra che dicono in tuono minaccioso : « Zitto ! 
4( taci , o sei morto. » Egli airo|:^osto alza uno 
strido : uno degli afferratori gli dà d' una gran 
zampa in sulla bocca , l'altro mette mano ad un 
coltellaccio per fargli pa^ra. Il .garzoncello tre- 
ma come una foglia e non tenta pur di gridare ; 
ma tutt' ad un tratto , in sua vece , e con ben al- 
tro tuono , scoppia quel primo tocco di squilla 
cosi fatto , e dietro una tempesta di rintocchi alla 
fila. Chi è in difetto è in sospetto, dice il pro- 
T€rbio milanese : all' uno e all' altro furfante 
parve di sentire in quei tocdii il suo nome , co- 
gnome e soprannome : lasciano andare le braccia 
di Menico , ritirano il loro in furia , spalancano 
la mano e la bocca , ed guardano in cera , e cor- 
rono alla casa , dov'era il grosso della ccMnpa- 
.§ttia. Menico fuora, e a gambe per la contrada 
alla volta del campanile, dove a buon conto 
qualcheduno vi doveva essere. Agli altri furfanti 
die rovistavano la casa all'alio al basso, il ter- 
ribile tocco fece la stessa impressione : si scon- 
fgndono , si scompigliano , si uptano a vicenda : 
ognuno cerca la via più breve per gittarsi alla 
parta. Eppiu'e eir.a:*a tutta gente provata e. av- 
vezza a mostrare il viso ; ma non poterono star 
saldi contra un pericolo ind^erminato , e che 
non s'era fatto vedeve un po' da lontano prima 
di venir loro addosso. Vi volle tutta la superio- 
rità del Griso a tenerli insieme , tanto che la 
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fosse ritirata e non fuga. Ck)me il cane che scorta 
un gregge di porci corre or qua or là a quei che 
si sbandano, ne addenta uno per un'orecchia e 
lo tira in ischiera, ne spinge un altro col muso, 
abbaia ad un altro che esce di fila in quel mo- 
mento , cosi il pellegrino acciuffa uno di coloro 
che già toccava la so^j^ e lo strappa indietro , 
caccia indietro col bordone uno e un altro che 
v' eran già presso , grida agli altri che scorrazza* 
no senza saper dove, tanto che li Raccozzò tutti 
nel mezzo del cortiletto. « Alto ! alto! pistole in 
a mano , coltelli in pronto ^ tutti insieme e poi 
<c andremo : cosi si^a. Chi volete che ci tocchi, 
a se stiamo ben insieme, gaglioffoni? Ma se ci 
a lasciamo acchiappare a uno a uno , anche i 
(( villani ce ne daranno. Vergogna ! Dietro a me, 
(( e uniti. » Dopo questa breve arringa, si pose 
alla fronte , e usci il primo. La casa , come ab- 
biamo detto, era in capo del villa^io : il Griso 
^prese la strada che metteva fuori , e tutti gli ten- 
nero dietro in buon ordine . 

Lasciamoli andare , e torniamo un passo ad- 
dietro a pigliare Agnese e Perpetua : che abbia- 
mo piantate al di là d' un certo canto. Agn^e 
aveva procurato di slontanar F altra dalla ca^ 
sa di don Abbondio , il più che fqsse possibile ; 
e fino ad un eerto punto la cosa era andata bene. 
Ma tutt'ad un tratto la serVa s'efs. ricordata 
della porta rimasta aperta, e aveva voluto tor- 
na,re indietro. Non c'era che dire : Agnese , per 
non farle nascere qualche sospetto ^ aveva do- 
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vuto voltar con lei e andarle dietro, cercando 
però di 'soprattenerla ogni volta che la vedesse 
infervorata ben bene nel racconto di quei tali 
matrimonii andati a monte. Mostrava di darle 
una grande udienza , ^e di tempo in tempo , per 
far vedere ch€ stava attenta, o per ravviare il 
cicalio , diceva : « Sicuro :. adesso capisco : va 
a benissimo : la è chiara : e poi ? e egli ? e voi ? » 
Ma intanto faceva un altro discorso con se stes- 
sa. — Saranno mo usciti a quest'ora? saranno 
ancor dentro? Che allocchi siamo stati tutti e tre 
a non concertar qualche segnale per dare avviso 
a me quando la fosse riuscita! £ stata proprio 
grossa ! Ma la è fatta : ora il meglio è di tener 
costei a bada il più che si possa : alla peggiosarà 
un po' di tempo perduto. — Cosi , appose e a scor- 
serelle, s'erano ricondotte p0co lontaoio dalla 
casa di don Abbondio , la quale però non vede- 
vano per ragione di quel tal canto :- e Perpetua, 
trovandosi ad un punto importaatè deUa. narra- 
zione , s' era lasciata fermare senza far resisten- 
za , anzi senza avvedersene, quando' repente 
s'udi venir rimbombando dall' alto nel vano im- 
moto dell'aria , per l'ampio silenzio della notte , 
quel primfo sgangherato grido di don Abbondio : 
« Aiuto ! aiuto ! » 

« Misericordia! che cosa è stato ? » gridò Per- 
petua , e volle correre. • 

« Che è ? che è ? » disse Agnese , ritenendola 
per la gonna. 

Tomo i. 9 
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« Misefioordia I non avete inteso ? » replicò 
quella svincolandosi. 

« Che è ? che è ? » ripetè Agnese , afferrandola 
per un braccio. 

<( IKavolo d'una donna! n sdamò P^petoa, 
ributtandola per mettersi in libertà ; e a correre. 
In quella , più lontano , più sottile , pia istanta- 
neo , s'ode lo strilli) di Menico* 

« Misericordia! )» grida anche Agnese; e a 
galoppo dietro Vakra. Avevan quasi appena le- 
vate le calcagna , quando la squilla intonò : un 
tocco , e due , e tre , e una segueuza : sarebbero 
stati sproni se quelle ne avessero avuto bisogno, 
l^rpetua giunga di due passi la prima ; mentre 
vuol lanciiire la nuino aileimposte e spalapcarle , 
ecco le si spalancano per di dentro , e sulla so- 
glia Tonio , Gervaso , Renzo , Lucia , che , tro- 
vata laseala, n'erano venuti giù saltelloni, e 
s^ntend^ poi quél terrìbile martellamento corre- 
vano iU'liirìa a mettersi in salvo. 

(( Che e' è ? die e' è ? » domandò Perpetua an- 
sante ai fratelli , che le risposero con un urtene 
e scantonarono. «E vml Come-! che fate qui 
«voi?» domandò poscia all'altra coppia, 
quando V ebbe raffigurata. Ma qnelti pure usci- 
rono senza rispondere. Perpetua, per accorrere 
dov'era maggior bidono , non chiese altro, si 
gettò a furia nell'andito, e galoppò a tentone 
verso la scala. 

I due sposi rimasti promessi si trovarono in 
faccia Aignese , che arrivava trambasciata enffim- 



CAPITOLO Vili. 195 

uosa. « Ah siete qui ! » diss' ella traendo la pa- 
rola a stento. c( Come è andata ? che cos' è la 
« campana ? Mi par d'avere inteso*... » 

a A casa j a casa , » diceva Rienzo , a prima 
tt che venga la gente. » E s'avviavano ; ma arriva 
Menico a tutta corsa , li riconosce , si pone di- 
nanzi a loro j e ancor tutto tremante , colla voce 
mezzo spenta , dice : a Dove andate ? indietro , 
a indietro! per di qua al convento. » 

« Sei tu che.... ? » cominciava Agnese. 

(( Che è ? » domandava Renzo. Lucia tutta 
smarrita taceva e tremava. 

« C è il diavolo in casa ^ » riprese AXenico 
anelante. ((Gli ho vedutilo : m'hanno voluto 
« ammazzare : l'ha detto il padre Cristoforo : e 
(( anche voi, Renzo ] ha detto che veniate si^bito : 
a e poi gli ho veduti io : provvidenza che vi 
(( trovo qui tutti : vi dirò poi quando saremo 
« fuori. » 

Renzo che era il più in cervello di tutti, 
pensò che di qua di là conveniva andar subito , 
prima che la gente accorresse , e che la più si- 
cura era di fare ciò che Menico consigliava , anzi 
comandava colla forza d'uno spaventato. Per 
istrada poi , e fuori del garbuglio e del pericolo , 
SI potrebbe chiedere al garzoncello una spiega- 
zione più chiara, a Cammina innanzi, » gli 
disse. « Andiamo con lui, » disse alle donne. Si 
volsero^ tirarono in fretta verso la chiesa , attra» 
versarono il sagrato 9 dove per grazia del cielo , 
non v' era anpora anima viva ^ entrarono in una 
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stradetta che passava tra la ehiesa e la casa di 
don Abbondio : alla prima callaietla che trova- 
rono , dentro ; e via pei campi. 

Non ^rano forse ancora dilungati un cinquanta 
passi , quando lai gente cominciò a trarre sul 
sagrato -, e ad ogni momento ingrossava. Si guar- 
davano in viso gli unì gli altri : ognuno aveva 
una domanda da fare, nessuno una risposta da 
dare. I primi arrivati corsero alla porta della 
chiesa : era serrata. Corsero al campanile di 
fiiori ^ e uno di quelli , messa la bocca ad un fi- 
nestrucolo , a una specie di balestriera , cacciò 
dentro un : a Che diavolo e' è ? » Quando 
Ambrogio intese una voce conosciuta , lasciò an- 
dare la corda , e fatto certo dal ronzio che era ac- 
corso molto popolo , rispose : a Vengo ad aprire. » 
Si adattò in fretta l'arnese che aveva portato 
sotto il bràccio , venne per di dentro alla porta 
della chiesa , e l'aperse. 

« Che qosa è tutto questo fracasso ? — Che 
« cosa è ? — Dov' è ? — Chi è ? » 

(( Come y chi è ? » disse Ambrogio tenendo con 
una mano un'imposta, e con l'altra quel tale 
abbigliamento che s' era messo cosi in fretta : 
« Come ! Non lo sapete ? Gente in casa del signor 
« curato. Alto , figliuoli : aiuto. » Si voltano 
tutti a quella casa , guardano , vi si appressano 
in frotta, guardano ancora in su, porgon le 
orecchie : tutto quieto. Altri cbrrono alla porta 
della via : è chiusa e sprangata*, guardano in su : 
non v'è una finestra aperta :^non si sante un zitto. 
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« Chi è là dentro ? — Ohe , ohe ! — Signor 
« curato ! — Signor curato ! » 

Don Abbondio, il quale, appena accortosi 
della fuga degl'invasori, s'era ritirato dalla fi- 
nestra, e l'aveva richiusa , e che in questo mo- 
mento stava a battagliar sotto voce con Perpe- 
tua che l'aveva lasciato solo in quel viluppo, 
dovette , quando si senti chiamare a voce di po- 
polo , venir di nuovo alla finestra ^ e visto quel 
gran soccorso ; si penti d' averlo invocato. 

a Che cosa è stato ! — Che le hanno fatto ? — 
« Chi sono costoro ? — Dove sono ? » gli veniva 
gridato da cinquanta voci a un tratto. 

a Non e' è più nessuno : vi ringrazio : tornate 
« pure a casa. » 

<( Ma chi è stato ? — Dove sono andati ? — 
« Che è accaduto ?» 

(( Cattiva gente , gente che gira di notte ^ ma 
« sono foggiti : tornate a casa : non c'è più 
tt niente : un* altra volta , figliuoli : vi ringrazio 
« del vostro buon cuore. )> E detto questo , si 
ritrasse, e chiuse la finestra. Qui alcuni co- 
minciarono a brontolare , altri a be£Eare , altri a 
* bestemmiare*, altri si stringevano *nelle spalle e 
s'avviavano. : quando arriva uno tutto trafelato 
che stentava a formar le parole. Stava costui di 
casa quasi rimpetto alle nostre donne , ed essen- 
dosi , al romore ,^ fatto alla finestra , aveva ve- 
duto nel cortiletto quel rim€scolamento dei 
bravi , quando il Griso si affannava a rannodarli. 
Quand' ebbe riavuto il fiato gridò ; « Che fate 



igB I PROMESSI SPOSI. 

« qui , figliuoli ? non è qui il diavolo , è giù in 
(( fondo alla contrada , alla casa di Agnese Mon- 
« della : gente armata, son dentro, par che vo- 
<( gliano ammazzare un pellegrino ; chi sa che 
« diavolo c'è! » 

<i Qie ? — Che ? — Che? » e comincia una 
consulta tumultuosa. « Bisogna andare! — ^Hi- 
K sogna vedere. — Quanti sono? — Quanti sia- 
c mo? — Chi sono? — D console! il console! » 

(( Son qui , » risponde il console di mezzo alla 
folla : (( Son qui ; ma>bisogna aiutarmi , bisogna 
« obbedire. Presto : dov'è il sagrestano? Alla 
(c campana, alla campana. Presto : uno che 
« corra a Lecco a cercar soccorso : venite qui 
« tutti... » 

Chi accorre, chi sguizza tra uotno e uomo e 
se la batte ; il tumulto era grande , quando arriva 
un altro che gli aveva veduti partire in fretta, e 
grida alla sua volta : « Correte, figliuoli : ladri, 
(c o banditi che scappano con un pellegrino : son 
M già fuori del paese : addosso ! addosso ! » A 
questo avviso, senza aspettar gli ordini del 
capitano , si muovono in massa , già alla rinfusa 
per la contracTa *, a misura che T^esercito procede, 
molti della vanguardia allentano il passo , si la- 
sciano sopravanzare , e si ficcano nel corpo della 
battaglia : gli ultimi spingono innanzi : lo sciame 
confuso giunge finalmente al luogo indicato. Le 
tracce dell'invasione erano recenti , e manifeste : 
la porta aperta , i chiavistelli sconficcati ; ma 
gl'invasori erano spariti. Si entra nel cortile; si 
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va alla porta, del t^reno : aperta, e scoftfiecata 
anch' esfis^ : sì domanda : « Agciese ! Lucia ! Il 
u peUegrinO ! Dqt^ è il pellegrino ! L' avrà so* 
(( gnato Stefano y il pellepiao. — No , no : l'ha 
(i visto ancbe Carlandrea. Obe^ pellegrino! •*-« 
« Agnese I Lucia ! >i NessAino riqioiide. a Le 
(( hanno portate via ! Le baimo portate via 1 » 
V'ebbe allora di quelli che, levando la voce, 
proposero d' inseguire i rapitori : che Tera una 
nefandilà ; e )a sarebbe una verg<^M pel paese, 
se ogni birbone potesse a man salva venire .a por* 
tarne via le donne cooie il nibbio^ i piccini da 
U9' aia disabitata. Nuova consulta e più tumul- 
tuosa : me uno ( é non si s«ppe^ mai bene chi 
fosse stato) gittò nella brigata una voce , che 
Ai^neste e Luda s erano peste in salvo in una 
casa. La voce oOrse rapidam^ite , ottenne cre- 
denza , ndn si parlò più di dar la caccia ai fuggi- 
tivi , e Sbrigata si sparpagliò , andando ognuno 
a casa sua. Era un bisb^lio , uno strepito , un 
btissare e un aprir di porte , un apparire e uno 
^arir di lucane , Un interirogare di donne dalle 
finestre , un rispondere dalla vìa. Tornata 
({ue^ta deserta e tacita, i discorsi continuarono 
ndle case , e morirono ne^i sbadigli , pco* rico- 
minciar poiiL domani. Fatti però , non ve n' ebbe 
altn ; se non che al mattino di quel domani , il 
console stando nel suo campo, col mento appog- 
giato sulle mani, e le mani sul mamcò della 
vanga mesÉo confitta nel ferraio , e con un piede 
sul vangile ; stando , dico , a speculare tra sé e 
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sé sui misteri della notte passata , e sulla ragione 
composta di ciò che a lui s' aspettasse , e di ciò 
che gli convenisse di fare , vide yenire alla sua 
volta due uomini di assai gagliarda presenza , 
chiomati come due i^e-dei Franchi della prima 
razza , e somigliantissimi nel resto a que' due che 
cinque giorni prima avevano affrontato don Ab- 
bondio , se pur non erano quei medesimi. Co- 
storo con un tratto ancor meno cerimonù>so , in- 
timarono al console che si guardasse bene di far de- 
posizionè^l podestà dell' avvenuto , di rispondere 
il vero , caso che ne venisse interrogato , di ciai^ 
lare, di fomentar le ciarle dei villani , per quanto 
aveva cara la speranza di morire di malattia. 

I nostri fuggiaschi camminarono un pezzo di 
buon trotto , in silenzio , volgendosi or l'uno or 
r altro a guardare se nessuno gì' inseguiva , tutti 
in affanno per la fatica della fuga « pel battimen- 
to e per la sospensione patita , pel cruccio della 
mala riuscita , per 1' apprensione confusa del 
nuovo oscuro pericolo. E vie più in affanno li 
teneva l' incalzare continuo di quei rintocchi i 
quali , quanto per l' allontanarsi venivano più 
fiochi e ottusi, tanto pareva che prendessero 
non so che di più lugubre e di malauroso. H mar^ 
telare cessò finalmente. Queglino allora trovan- 
dosi in un. campo disabitato > e non sentendo un 
zitto all' intorno , allentarono il passo ; e. fu la 
prima Agnese che y raccolto il fiato , ruppe il si- 
lenzio chiedendo a Renzo com' era andata , chie- 
dendo a Menioo che fosse, quel diavolo in casa. 
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Renzo contò breTemente la sua trista storia ; e 
tutti e tre si volsero al fanciullo , il quale riferi 
più espressamente V avviso del padre , e narrò 
quello eh' egli stesso aveva veduto e rischiato , e 
che pur troppo confermava V avviso. Gli ascolta- 
tori compresero più che Menico non avesse sa- 
puto dire : a quella rivelazione furon presi da un 
nuovo brivido, ristettero tutti e tre un momento 
nel mezzo del cammino , ricambiarono fra loro 
uno sguardo di spavento ; e tosto con un movi- 
mento unanime , tutti e tre posero una mano 
quale sul capo, quale sulle spalle del ragazzo, 
come per accarezzarlo , per ringraziarlo tacita- 
mente ch'egli fosse stato per loro un angelo tu- 
telare , per significargli la compassione che sen- 
tivano, e quasi per chiedergli scusa dell' angoscia 
da lui soflPerta e del pericolo corso per la loro 
salvezza. « Ora torna a casa , perchè i tuoi non 
« abbiano a star più in angustia per te , » gli 
disse Agnese^ e ricordandosi delle due parpa- 
gUole promesse , ne cavò quattro , e gliele diede, 
aggiungendo : « Basta ; prega il Signore ehe ci 

(( rivediamo presto : e allora » Renzo gli 

diede una berlinga nuova , e lo pregò ben bene 
di non dir nulla della commissione avuta dal 
padre; Lucia lo' accarezzò di nuovo , lo salutò 
con voce accorata, e il ragazzoni salutò tutto 
intenerito, e tornò indietro. Quelli si ravviarono 
tutti pensosi, le donne innanzi e Renzo alle 
spalle, pome per custodia. Lueiasi teneva stretta 
al braccio della madre , e scansava dolcemente 
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e con destrezza l' aiuto che il giovane le oflFriva 
nei passi malagevoli di quel viaggio fuor di stra- 
da ; vergognosa in se , anche in un tale turba- 
mento , dell' essere già stata tanto solo con lui e 
tanto famigliarmente , quando s* aspettava d'es- 
sere fra pochi momenti Sua moglie. Ora, svanito 
cosi dolorosamente quel sogno , ella si pentiva 
di essere trascorsa cosi oltre , e fra tante cagioni 
di trepidare , trepidava pur anche per quel pu- 
dore que non nasce dalla trista scienza dèi male, 
per quel pudore che ignora sé stesso , somigliante 
alla paura del fanciullo che trema nelle tenebre 
senza saper di che. 

(( E la casa ? » disse ad un tratto A gnese. Ma per 
quanto la cura che le strappava quella esclama- 
zione fosse importante, nessuno rispose , perchè 
nessuno poteva darle una risposta soddisfacente. 
Continuarono in silenzio il lor cammino e poco 
dopo sbucarono finalmente ad una piazzetta di- 
nanzi alla chiesa del convento. 

Renzo si fece alla porta della chiesa , e la so- 
spinse bel bello. La porta di fatto si aperse , e la 
luna , entrando per lo spiraglio illuminò la fax;- 
eia pallida , e la barba d' argento del padre Cri- 
stoforo, che stava quivi ritto in aspettazione. 
Visto che nessuno vi mancava , « Dio sia bene- 
detto ! » diss' egli , e fece lor cenno che entrasse- 
ro. A canto a lui stava un altro cappuccino , ed 
era il laico sagrestano, ch'egli con preghiere e 
con ragioni , aveva persuaso a vegliar con lui , a 
lasciar socchiusa la porta, e a starvi in sentinella 
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per accof^ere quei* poveri minacciati : e non si 
richiedeya meno dcél' autorità del padre e della 
saa fama di santo- per «ondurre il laico ad una 
condiscendenza . inoomoéa , pericolosa , e irre* 
goiare. Entrati che furono , il padre Cristoforo 
richiuse pian piano la porta* Allora il sagrestano 
Qoa potè più reggere , e tratto il padre in dis- 
parte , gli andava susùrrando all'orecchio : « Ma 
« padre , padre ! di notte. . . in chiesa. . . con don» 
(c ne... chiùdere.*, la reg(^a... ma padre! » E 
crollava la testa. Mentre egli articolava stentata- 
mente quelle parole> — vedete un po'! pensava 
il padre Cristoforo , se fosse un mawadiero in- 
seguito 9 fra Fazio non gli farebbe una difficoltà 
al mondo , e una povera innocente che scappa 
dagli artigli del lupo... — « Omnia jnunda mun- 
ii dis, n disse poi , volgendosi repentinamente a 
fra Fazio , e dimenticando che questi non inten- 
deva di latino. Ma una tale dimenticaggine fu 
appunto quella che fece V effetto. Se il padre si 
fosse messo a quisdonare con ragioni , a fra 
Fazio non sarebbero mancate altre ragioni da 
contrapporre , e sa il cielo quando e come la 
cosa saiiebhe finita. Ma all' udire quelle parole 
gravide d' un senso misterioso , e proferite cosi 
risolutamente, gli parve che in quelle dovesse 
contenersi la soluzione di tutti i suoi dubbii. 
S' acquetò , e disse : « Va bene ; ella ne sa più 
c( di me.» 

(( Fidatevi pure, » rispose il padre Cristoforo ; 
e al dubbio chiarore della lampada che ardeva 
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dinanzi all'altare, si accostò 4U ricoverati, i 
quali stavano sospesi attendendo , e disse loro : 
a Figliuoli ! ringraziate il . Signore che vi ha 
tt scampatila un gran pericolo. Forse in questo 
<( momento... » E qui si fece a spigare ciò che 
aveva mandato accennando pel picciol messo : 
giacché non sospettava eh' egihio ne sapessero, 
più di lui, e supponeva che Menico gli avesse 
trovati tranquilli alle case loro , prima che vi 
arrivassero gli scherani. Nessuno lo disingannò , 
nemmeno Lucia , alla quale però rimordeva se- 
gretamente di una tale dissimulazione con un 
tal uomo : ma era la notte dei viluppi e delle in- 
finte. 

^ « Dopo ciò , » continuò, egli , a vedete bene , 
« figliuoli , che questo paese non è ora sicuro per 
a voi. È il vostro , ci siete nati , non avete fatto 
« torto a nessuno ^ ma Dio vuol cosi. È una 
(( prova , figliuoli : sopportatela con pazienza , 
n con fiducia, senza rancore, e siate certi due 
(( verrà tempo in cui vi chiamerete contenti di 
a ciò che ora accade. Io ho pensato a trovarvi 
(( un rifugio per questi primi momenti. Presto, 
a io spero , potrete ritornar sicuri a casa vostra^ 
(( ad ogni modo Dio provvederà a voi pel vostro 
« meglio ^ ed io certo mi studierò di non man- 
« care alla grazia ch'Egli mi fa , scegliendomi a 
a suo. ministro nel servigio di voi suoi poveri 
(( cari tribolati. Voi, » continuò volgendosi alle 
due donne , « potrete fermarvi a***. Quivi sa- 
(( rete abbastanza fuori d'ogni pericolo , e nello 
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« stesso teBdpo non troppo lontane dalla vostra 
« casa. Cercate colà del nostro convento, fate 
« domandare il padre guardiano, dategli questa 
« lettera. : egli sarà per voi un altro fra Cristo-- 
« foro. £ tU) mio Renzo , tu pure devi metterti 
li per. ora in taalvo dalla raUna altrui , e dalla 
« tua. Porta questalettera ài padre Bonaventura 
« da Lodi nel nostro convento di porta orientale 
ic in MUano. Egli ti farà da padre , ti darà indi- 
M rizzo , ti troverà lavoro , fin tanto che tu possa 
a tornare a viver qui tranquillamente. Andate 
« alla riva del lago , presso allo sbocco del Bio- 
« ne 9 un torrente a poca distanza del convento. 
« Ivi vedrete un battello fermo ^ direte : barca ! 
« vi sarà dcmiandato per chi ? rispondete : san 
« Francesco. La barca vi accoglierà, vi traspor- 
« terà all'altra riva, dove troverete im baroccio 
« che vi condurrà a dirittura fino a***. » 

Chi domandasse come fra Cristoforo avesse 
cosi tosto a sua disposizione quei mezzi di tra- 
sporto per acqua e per terra, mostrerebbe di non 
conoscere qual fosse il potere di un cappuccino 
tenuto in concetto di santo. 

•Restava di pensare alla ciistodia delle case. Il 
padre ne ricevette le chiavi, incaricandosi di 
consegnarle a c(4oro , che Renzo ed Agnese gì' 
indicarono. Quest'ultima, consegnando la sua , 
mise un gran sospiro , pensando che in quel mo- 
mento la casa era aperta , che il diavolo vi era 
stato , e chi sa che cosa vi rimaneva da custo- 
dire l 
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u Prima che partiate, » disse il poére : « pre- 
« ghiamo tutti inneme il Signore perdiè sia con 
(( voi in codesto cammino e sempre ^ e sopra tutto 
« vi dia forza , vi dia amore di vokàre ciò ch'iLgli 
H ha voluto. » Cosi dicendo s' inginocchia nel 
mezzo della chiesa; e tutti fecer lo stesso.. Poi 
eh'" ebbero orato pochi momenti in silenzio , egli 
con voce sommessa , ma distinta ^ articolò queste 
parole : « Noi vi preghiaono ancora per quél po- 
(( veretto che ci ha condotti a questo passo. Noi 
« saremmo indegni della vostra misericordia , se 
« non ve la domandassimo di cuore per lui : ne 
(( ha tanto bisogno ! Noi^ nella nostra tribola- 
« zione y abbiamo questo conforto , che siamo 
(( nella strada dove voi ci avete pesti : possiamo 
« offrirvi i nostri guai \ e diventano mi guadag- 
« no. Ma egli I Egli è vostro nimico. Oh sventu- 
(( rato ! egli compete con voi ! Abbiate pietà di 
<i lui , o Signore , toccategli il cuore , rendetelo 
« vostro amico , concedetegli tutti i beni che noi 
« possiamo desiderare a noi stessi. » 

Levatosi poi come in fretta , disse : « Via , 
« figliuoli , non e' è tempo da perdere : Dio vi 
(( guardi, il suo Angelo vi accompagni : andate. » 
E mentre eglino si avviavano con quella commo- 
zione che non trova parole e che si manifesta 
senza di esse , il padre soggiunse con voce com- 
mossa : « Il cuore mi dice che ci rivedremo 
« presto. » 

Certo , il cuore , chi gli dà retta , ha sempre 
qualche cosa da dire su quello che sarà. Ma die 
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sa egli il cuore? Appena un poeo di quello che 
è già accaduto. 

Senza aspettar risposta , fra Cristoforo si ritirò 
a gran passo ^^ i viaggiatori uscirono; e fra Fazio 
chiuse la porta , dando loro un addio , ccdla voce 
anch' egli alterata. Queglino s'avviarono pian 
piano alla riva ch'era stata k>ro indicata; videro 
quivi il battello, e data e ricambiata la parola , 
v^entrarono. Il barcaiuolo, pontando un remo alla 
proda , se ne staccò ; raccolto poi V altro remo , 
e vogando a due braccia, prese il largo verso la 
piaggia opposta. Non tirava un alito di vento *, 
il lago giaceva liscio e piano , e sarebbe paruto 
immobile , se non fosse stato il tremolare , e V 
ondeggiar leggiero della luna , che vi si specchia- 
va da mezzo il cielo. S'udiva soltanto il fiotto 
morto e lento frangersi sulle ghiaie del lido > il 
gorgoglio più lontano dell'acqua rotta tra le pile 
del ponte , e il tonfo misurato di quei due remi 
che tagliavano la superficie azzurra del lago, 
uscivano ad un colpo grondanti , esi rituiSavano. 
L' onda segata dalla barca , riunendosi dietro la 
poppa , segnava una striscia increspata che si an- 
dava allontanando dal lido. I passeggieri silen- 
ziosi , colla faccia rivolta indietro , guardavano 
le montagne e il paese rischiarato dalla li^ e 
svariato qua e là di grandi «ombre. Si discerne- 
vano i villaggi, le case , le capanne : il palazzotto 
di don Rodrigo , colla sua torre piatta , elevato 
sopra le casucce ammucchiate alla falda del prò-, 
montorio , pareva un feroce che ritto nelle tene- 
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bre sopra una compagnia di giacenti addormen' 
tati, vegliasse meditando un delitto* Lucia lo 
vide, e rabbriyidi*, discese coli' occhio a traver- 
so la china , fino al suo paesello , guardò fisoiaUa 
estremità , scerse la sua casetta , scerse la chioma 
folta del fico che sopravanzava sulla cinta del 
cortile , scerse la finestra della sua stanza \ e se- 
duta compera sul fondo della barca , appoggiò, il 
gomito sulla sponda , chinò su quello la fronte , 
come per dormire , e pianse segretamente. 

Addio , montagne sorgènti dalle acqu^ , ed 
erette al cielo ^ cime ineguali ^ note a chi è cre- 
sciuto tra voi , e impresse nella sua mente non 
meno che lo sia l' aspetto dei suoi più famigliari ^ 
torrenti dei quali egli distingue lo scroscio , còme 
il suono delle voci domestiche; ville sparse e 
biancheggianti sul pendio , come branchi di pe- 
core pascenti; addio! Quanto è tristo il passo 
di chi cresciuto tra voi, se ne allontana! Alla 
fantasia di quello stesso che se ne parte volon- 
tariamente , tratto dalla speranza di fare altrove 
fortuna , si disabbelliscono in quel momento i 
sogni della ricchezza ; egli si inarav^lia d' essersi 
potuto risolvere , e .tornerebbe allora indietro , 
se non pensasse che un giorno tornerà dovizioso. 
Quipto più s' avanza nel piano , il suo occhio 
si ritrae fastidito e* stanco da quella ampiezza 
uniforme; l'aere gli simiglia gravoso e, senza 
vita; s'inoltra mesto e disattento nelle città tu- 
multuose , le case aggiunte a case , le vie che 
sboccano nelle vie pare-ehe gli tolgano il respiro ; 
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e dinanzi agli edifizii ammipati dallo straniero , 
egli pensa con desidèrio inquietò al camperello 
del suo paese , alla casuccia a cui egli ha già 
posti gli occhi addosso da« gran tempo , e che 
comprerà j tornando rioco a' suoi monti. 

Ma chi non aveva mai spinto al di là di quelli 
ne pure un desiderio sfuggevole , chi aveva com- 
posti in essi tutti i disegni dell' avvenire 5 e ne 
è sbalzato lontano da una forza perversa! Chi 
strappato ad un tempo alle più care abitudini, e 
sturbato nelle più care speratize, lascia quei 
monti per avviarsi in traccia di stranieri che non 
ha mai des^lerato di conoscere , e non può colla 
immaginazione trascorrere a^ un momento sta- 
bilito pel ritorno ! Addio , casa natale , dove se- 
dendo con un pensiero occulto , s'imparò a di- 
stinguere dal romore delle orme comuni il romore 
di un'orma aspettata con un misterioso timore. 
Addio , casa ancora straniera , casa sogguardata 
t^nte volte alla sfuggita , passando , e non senza 
rossore :. nella quale la mente si compiaceva di 
figurarsi un soggiorno tranquillo e perpetuo di 
sposa. Addio , chiesa , dove l' animo tornò tante 
volte sereno, cantando le lodi det Signore ; dote 
era promesso , preparato un rito ^ dove il sospiro 
segreto del cuore doveva * essere solennemente 
bei[)èdetto, e l'amore venir comandato , e chia- 
marsi santo , addio ! Quegli che dava a voi tanta 
giocondità è da per tutto ^ ed Egli non turba mai 
la gioia dei suoi figli , se non per prepararne loro 
una più certa e. maggiore. 
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Di tal genere , se non tali appunto erano i 
pensieri di Lucia ^ e poco dissimili i pensieri de- 
gli altri due peUegrìni , mentre la barca gli an- 
dava avvicinando alla destra riva dell'Adda. 
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L'urtare che fece la barca coiìtì*o alla proda 
scosse Lucia, la quale dopo ayer rasciutte in se- 
greto le lagrime , si alzò come da dormire. Renzo 
usci il primO) porse la mano ad Agnese , la quale 
uscita pure, la porse alla figlia, e tutti e tre rendet- 
tero tristamente grazie al barcaiuolo, a Niente , 
« niente^ siamo quaggiù per aiutarci Tun T al- 
ti tre, » rispose egli; e ritirò la mano, quasi 
con ribrezzo , come se gli fosse proposto di ru- 
bare ^ quando Renzo cercò di trametteryi una 
parte dei quattrinelli che si trovava indosso , e 
che aveva porti con se quella sera , acl inten- 
zione di riconoscere generosamente'don Abbon- 
dio , quando questi lo avesse , suo malgrado , 
servito. Il baroccio era quivi preparato -, il con- 
duttore salutò ì tre aspettati, li fece salire, 
diede una voce alla bestia , una sferzata , e via. 
Il nostro autore non descrive* quel viaggio 
notturno , tace il nome del paese a cui era indi- 
rizzata la picciola carovana ; anzi protesta espres- 
samente di non lo voler dire. Dal progresso deUa 
storia si rileva poi la cagione di tutti questi ta- 
ciraenti. Le avventure di Lucia in quel sog- 
giorno si trovano avviluppate con un intrigo 
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tenebroso di persona attenente a famiglia ^ come 
pare, potentissima al tempo in cui l'autore scri- 
veva. Per render ragione della strana condotta 
di quella persona nel caso particolare , egli ha 
poi anche- dovuto raccontare in succinto la sua 
vita antecedente ^ e la famiglia vi fa quella fi- 
gura che vedrà chi vorrà leggere. Quindi la 
grande circospezione del pover uomo. E pure 
(come gli uomini sono qualche volta smemo- 
rati ! ) egli stesso , senza avvedersene , ci ha dato 
la via a scoprire con certezza ciò che gli premeva 
tanto di tener nascosto. In una parte del rac- 
conto , che sarà ommessa da noi come non ne- 
cessaria alla integrità della storia , egli scappa a 
dire che quel luogo era un borgo nobile ed an- 
tico a cui di città non mancava che il nome ^ poi 
accenna inavvertitamente che' vi scorre il Lam- 
bito ^ poi ancora che v'^ un arciprete. Con. questi 
indizii non è in tuttaEuropa uomo mediocremente 
colto , che tosto non esclami : Monza ! Avremmo 
anche potutoproporre congetture molto fondate 
sul nome della famiglia; ma quantunque la con- 
getturata da noi sia estinta da gran tempo , sti- 
miamo meglio tacerlo aflPatto , per non metterci 
a rischio di far torto né anche ai morti ; e per la- 
sciare qualthe soggetto di ricerca agli eruditi. 

I nòstri viaggiatori giunsero a Monza poco 
dopo il levar del sole : il conduttore voltò in una 
osteria, e quivi , come sperto del luogo «e conos- 
cente deir ostiere , fece assegnare una stanza ai 
nuovi ospiti, ève li accompagnò. Dopo i ringrazia- 
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menti , Renzo tentò pure di fargli ricevere qual- 
che mercede ^ ma quegli , al pari del barcaiuolo, 
ne aveva in mira un'altra più lontana, ma più 
abbondante^, tirò anch' egli indietro le mani, e 
come fuggendo , corse a governare la sua bestia. 
Dopo una sera quale Y abbiamo descritta , e 
una notte quale ognuno può immaginarsela , 
vegliata in gran parte con quei pensieri , col 
sospetto incesssinte di qualche incentro spiace- 
vole , nei mesti silenzii della notte , al frizzo 
d'un' aria più che autunnale, e fra gli spessi 
trabalzi della incomoda vettura, che riscote- 
yano sgarbatamente gli spiriti dei nostri viaggia- 
tori , appena cominciassero a rappigiarsi nel 
sonno, parve loro assai buono l'adagiarsi sur 
una panchetta che stava fei'ma , ih una stanza 
riparata , come che fosse. Fecero quivi un po' 
di carità insieme , come comportavano la penu- 
ria dei tempi , i mezzi scarsi in proporzione dei 
contingenti bisogni d' un avvenire incerto , e lo 
scarso appetito. L'uno dopo l'altro si ricorda- 
rono tutti e tre del banchetto che due giorni 
prima s'aspettavano di fare; e ciascuno alla sua 
volta mise un gran sospiro. Renzo. avrebbe vo- 
luto fermarsi quivi almeno tutto quel giorno , 
veder le donne allogate , render loro i primi ser- 
vigi; ma il padre aveva raccomandato a queste 
di mandarlo tosto per la sua strada. Allegarono 
quindi esse e quegli ordini e cento altre ragioni : 
che la gente ciarlerebbe , che la separazione più 
ritardata sarebbe più dolorosa, ch'egli potrebbe 
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venir presto a dare e ad intender novelle \ tanto 
che il Rovine si risolvè di partire. Furono presi 
più partitamente i concerti; Lucia non nascose 
le lagrime; Renzo rattenne a stento le sue, e 
stringendo fortissimamente la mano ad Agnese , 
disse con voce soffocata : À a rivederci » e parti. 

Le donne si sarebbero trovate ben impacciate , 
se non fòsse stato quel buon conduttore , il quale 
aveva ordine di guidarle al convento , e di dar 
loro quell'indirizzo e quell'aiuto che potesse ab- 
bisognare. Colla sua scorta s'avviarono dunque 
al convento , il quale , ccHue ognu^n sa , era al di 
fuori di Monza un breve passeggio. Giunti alla 
porta,' il conduttore tirò il campanello, fece 
chiamare il padre guardiano; questi comparve, 
e ricevette la lettera. 

«Oh! fra Cristoforo! )i dtss'egli, ricono- 
scendo il carattere. Il tuono della voce e i mo^ 
vimenti del volto indicavano manifestamente 
eh' egli proferiva il nome d' un grande amico. 
Convien poi dire che il nostro buon Cristoforo 
avesse in quella lettera raccomandate le donne 
con molto calore e riferito il lor caso con molto 
sentimento, perchè il guardiano di tratto in 
tratto faceva atti di sorpresa e d'indegnazioae, 
e levando, gli occhi dal foglio li' fissava sopra le 
donne con una certa significazione di pietà e 
d'interessamento. Finito ch'ebbe di leggere, 
stette alquanto pensoso , e poi disse tra se : — 
non c'è che la signora : se la signora vuol pi- 
gliarsi questo impegno. ... — 
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Trasse quindi Agne$e qualche passo lontano 
sulla piazzetta dinanzi al convento; le fece al- 
cune interrogazioni , alle quali ella soddisfece , e 
tornato verso Lucia, disse ad entrambe : m Donne 
« mie , io tenterò 5 e spero di potervi trovare un 
tk ricovero più che sicuro , più che onorato , per 
K fin che Dio ahbia provveduto a voi in miglior 
K modo. Volete venir con me ?» 

Le donne accennarono riverentemente che si , 
e il frate continuò : k Venite meco al monastero 
« della signora. State però discoste da me alcuni 
(( passi, perchè la gente si diletta di dir male , 
u e Dio sa quante bèlle storie si farebbero , se si 
« vedesse il padre guardiano per via con una 
«(bella giovane.... con femmine voglio dire. » 
Cosi dicendo , andò innanzi. Lucia arrossò ; 
il conduttore sorrise guardando Agnese, la quale 
pure lasciò scappare, un sogghigno momeatanéo ^ 
e tutti e tre si mossero quando il frate ebbe preso 
alquanto della via , e gli tenaero dietro dieci passi 
discosto. Le dcmne allora chiesero al conduttore , 
ciò che non avevano osato al padre guardiano , 
chi fosse la signora. 

<c La signora , » ripose quegli , « è una mo- 
4i naca : ma non è una monaca come le altre. 
a Non mica che dOb sia la badessa ne la priora ; 
a che anzi , a quel che dicono., è una delle paù 
4( giovani : ma è della costdk d'Adamo , e i suoi 
(( del tèmpo antioo &rw^o gente grande, veniiCa 
K di Spagna , dóve son quelli che comandano ; 
^ e perciò la chiamano la Signpra per dire dhe 
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« ella è una gran signora-, e tutto il paese la 
« chiama per quel nome , perchè dicono che in 
(( quel monastero noil hanno avuto mai una per- 
« sona simile ^ e i suoi d' adesso , laggiù a Milano 
<( contano assai , e son di quelli che hanno sem- 
« pre ragione ; e in Monza ancor più j perchè suo 
« padre , quantunque non ci stia , è il primo del 
(( paese , onde anch' essa può fare alto e basso nel 
« monastero ; e anche la gente di fuori le portano 
a un gran rispetto^ e s'ella piglia un impegno, 
« riesce poi anche a spuntarlo ; però se quel buon 
« religioso eh' è li ottiene di mettervi nelle sue 
<( mani , e eh' ella vi accetti , vi so dire che sa- 
<( rete sicure come suU' altare. » 

Giunto alla porta del borgo , fi^incheggiata in 
allora da un antico torracchioue e da un pezzo 
di castellaccio diroccato , che forse dieci dei 
miei lettori possono ancor incordarsi d'aver ve- 
duto in piedi , il guardiano si fermò , e si volse 
a guardare se era seguitato ^ entrò quindi e s' av- 
viò al monastero-, dove arrivato si fermò di 
nuovo sulla soglia aspettando la picciola bri- 
gata. Pregò il conduttore che volesse venire al 
convento a prendere la risposta : questi lo pro- 
mise , e si accomiatò dalle donne , che lo cari- 
carono di ringraziamenti e di commissioni pel 
padre Cristoforo. H guardiano fece entrare la 
madre e la figlia nel primo cortile del mona- 
.stero, le introdusse nelle camere della fattora, 
alla quale le accomandò , e andò solo a fare la 
richiesta. Dopo pochi momenti , ricomparve giù- 
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rivo a dir loro che venissero innanzi con lui ; e 
giunse a tempo , perchè la madre , e la figlia 
non sapevano più come strigarsi dalle interro- 
gazioni pressanti della fa t torà. Attraversando 
un secondo tortile, il guardiano addottrinò le 
donne sul modo di portarsi colla signora. « Ella 
a è ben disposta per voi , » diss' egli , « e può 
« farvi del bene assai. Siate umili e rispettose , 
(( rispondete con semplicità alla domande che le 
<( piacerà di farvi , e quando non siete interro* 
« gate , lasciate fare « me. » Entrarono in una 
stanza terrena dalla quale si passava nel parla- 
torio : prima di porvi il piede , il guardiano , 
accennando la porta , disse sotto voce alle 
donne : « ella è qui, » come per farle risov- 
venire di tutti gli avvertimenti che aveva lor 
dati. Lucia che non aveva mai veduto un mo- 
nastero , entrata nel parlatorio guardò intorno 
dove fosse la signora a cui fare il suo inchino , 
e non iscorgendo persona , stava come sme- 
morata; quando, veduto il padre andar verso 
una parte e Agnese tenergli dietro, guardò colà 
e avvisò un pertugio quasi quadrato , somi- 
gliante a una nuezza finestra, sbarrato da due 
grosse e fitte grate di ferro , distanti l' una dall' 
altra un palmo *, e dietro quelle una monaca in 
piedi. Il suo aspetto , che poteva dinotare ven- 
ticiAque anni , dava a prima giunta una impre»- 
sione di bellezza, ma d'una bellezza sbattuta, 
sfiorita , e direi quasi sconcertata. Un velo nero 
sospeso e stirato orizzontalmente sopra la testa 
Tomo i. io 
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cascava a dritta e a manca discosto alquanto 
dal volto \ sotto il velo , una bianchissima benda 
di lino cingeva al mezzo una fronte di diversa , 
ma non d' inferiore bianchezza ^ un' altra benda 
a pieghe circondava la faccia fin sotto al mento, 
girava intorno al collo , e si stendeva alquanto 
sul petto , a coprire l'imboccatura di un nero 
saio. Ma quella fronte si raggrinzava tratto 
tratto, come per una contrazione dolorosa: e 
allora due sopraccigli nerissimi si ravvicinavano 
con un rapido movimento. Due occhi pur ne- 
rissimi s' affisavano talora in volto altrui con una 
investigazione superba , talora si chinavano in 
fretta come per cercare un nascondiglio^ in 
certi momenti , un attento osservatore avrebbe 
argomentato che domandassero affezione , cor- 
rispondenza , pietà ^ altra volta avrebbe cre- 
duto cogliervi la rivelazione istantanea d'un 
odio invecchiato e compresso , d' un non so 
quale talento feroce : quando restavano immo- 
bili e fissi senza attenzione, altri vi avrebbe 
immaginata una svogliatezza orgogliosa, altri 
avrebbe potuto sospettarvi il travaglio d'un 
pensiero nascosto , la sopraffazione d' una cura 
famigliare all'animo e^più forte su quello che 
gli oggetti circostanti. Le guance pallidissime 
scendevano con un contorno delicato, ma sover- 
chiamente scemo e alterato da una len^ ^te- 
nuazione. Le labbra , quantunque appena suf- 
fuse d' un roseo dilavato , spiccavano pure in 
quel pallore : i loro moti erano , come quelli 
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degli occhi, subitanei, vivi, pieni di espres- 
sione e di mistero. L' altezza ben formata della 
persona scompariva nella cascaggine abituale 
del portamento , o compariva sfigurata in cer.te 
mosse repentine , irregolari e troppo risolute a 
donna non che a monaca. Nel vestire stesso 
v^ era qua e là qualche cosa di studiato o di ne- 
gletto che annunziava una monaca singolare : la 
vita era succinta con una certa industria seco- 
laresca, e dalla benda usciva sur una tempia 
r estremità d'una ciocchetta di neri capevi, 
il che mostrava o dimenticanza o disprezzo della 
regola che prescriveva di tener sempre mozze 
le chiome recise nella cerimonia solenne della 
professione. 

Queste cose non facevano caso nella mente 
delle due donne non esercitate a discernere mo- 
naca da monaca : e il padre guardiano, che non 
vedeva la signora per la prima volta , era già 
avvezzo, come tanti altri, a quel non so che 
strano che appariva nei modi , e nelF abito di 
lei. 

Ella stava in quel momento, come abbiam 
detto , in piedi presso la grata , appoggiata lan- 
guidamente a quella con una mano, intrecciando 
le bianchissime dita nei fori, e con la faccia 
alquanto curvata , osservando quelli che si avan- 
zavano. « Reverenda madre, e signora illustris- 
« sima , « disse il guardiano con la fronte china, 
e con la destra stesa svX petto : « Questa è la 
<( povera giovane , per la quale ella mi ha fatto 
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« sperare la sua Valida prolezione ; e questa è la 
« madre. » 

Le due presentate fkceraiK) grandi inchini : 
la signora fece lor cenno della mano che bas- 
tava , e disse , rivolta al padre : « È una buona 
(( ventura per me il poter far cosa di aggradi- 
<( mento ai nostri buoni amici i padri cappuccini. 
a Ma, » conti ntiò , k lùi dica un po' più parti- 
ci colarmente il caso di questa giovane , ond'io 
a TCgga meglio che si possa fare per essa. y> 

Lucia arrossò , e chinò la faccia sul seno. 

w Deve sapere, reverenda madre.... » inco- 
minciava Agnese; ma il guardiano le ruppe 
con una occhiata la parola in bocca', e rispose : 
« Questa giovane, signora illustrissima, mi yien 
ic raccomandato , come le ho detto , da un mio 
n confratello. Essa ha dovuto partirsi nascosta- 
a mente dal suo paiese , per sottrarsi a gravi pe- 
a ricoli; e ha bisogno per qualche tempo d'un 
((asilo nel quale possa vivere sconosciuta, e 
<c dove nessuno ardisca venire a disturbarla , 
(( quand'anche » 

« Quali pericoli ? » interruppe la signora. « Di 
(( grazia , pa^re guardiano , non mi dica la cosa 
(( cosi in enigma.. Ella sa che noi altre mona- 
« che siamo vaghe d'iifrtendere le storie per 
(( minuto. » 

a Sono pericoli, n rispose il guardiano, « che 
a alle orecchie purissime della reverenda ma- 
<i dre vogliono essere appena leggermente ac- 
ce cennati.... » 
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a Oh certamente ! » disse in fi^fgUa la signora ^ 
arrossando alquanto. Era verecondia ? Chi avesse 
osservata una rapida espressione di dispetto che 
accompagnava quel rossore avrebbe potuto dubi- 
tarne; e tanto più se lo avesse ps^ragonato con 
quello che tratta tratto: si diffondeva sulle 
guance di Lucia^ 

(c Basti dire, » riprese il guardiano, <( che 
(( un cavaliere prepotente.... non tutti i grandi 
a del mondo , si servono dei doni di Dio a gloria 
(c sua, e a vsuxtaggio del prossin^o, come fa la. 
« signora illustrissima : un cavaliere prepo** 
(( tente, dopo d'aver perseguitata lungamente 
« questa creatura con indegne lusinghe, veg- 
(( gendo eh' elle ^aao inutili , ebbe cuore di 
(c perseguitarla apertamente con la forza, di 
cc.modo che la poveretta è stata ridotta a fuggir 
(( da casa sua. » 

tt Accostatevi, quella giovane, » disse la si- 
gnora a Lucìa , facendole cenno col dito, a So 
ce ohe il padre guardiano è la bocca della verità ^ 
(( ma nessuno può. esser meglio informato di voi 
c( su questa faccenda* A voi tocca di dirci se 
« questo cavaliere era un persecutore odioso» )> 
Quanto all' accostarsi , .Lucia obbedì tosto ^ ma 
il rispondere era un' altra taccenda. Una in^- 
chiesta su quella materia, quand'anche le fosse 
venuta da una persona sua pari l'avrebbe messa 
in confusione-, proferita da quella signora, e 
con un certo vezzp di dubbio maligno le tolse 
ogni baldanza a rispondeire* a Si^ra ma- 
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« dre... reverenda... » balbettò ella, e non ac- 
cennava di aver altro a dire. Qui Agnese, ébme 
quella che dopo lei era certamente la meglio 
informata , si credè autorizzata a venirle in soc- 
corso, n Illustrissima signora, » diss'ella; a io 
« posso far buon testimonio che questa mia fi- 
« glia aveva in odio >quel cavaliere , come il 
(( diavolo r acqua santa : voglio dire , il diavolo 
« era egli ^ ma ella mi perdonerà se parlo male , 
« perchè noi siamo gente come Dìo vuole. Fatto 
f( sta che questa povera ragazza era promessa ad 
(( un giovine nostro pari , timorato di Dio , e 
« bene avviato; e 'se il signor curato fosse un 
« po' più un uomo come voglio dir io.... so che 
« parlo d'un religioso , ma il padre Cristoforo, 
(( amico qui del padre guardiano , è religioso al 
« pari di lui , e quello è un uomo pieno di ca- 
(( rità , e se fosse qui , potrebbe attestare.... )> 

(( Siete ben pronta a parlare senza essere 
(( interrogata , » interruppe la signora con un 
atto altero ed iracondo del volto che lo fece 
parer quasi deforme. « Tacete": già lo so che i 
(( parenti hanno sempre una risposta preparata 
« fti nome^dei loro figliuoli ! » 
* Agnese mortificata diede a Lucia una occhiata 
che voleva dire : vedi quel che mi tocca pel tuo 
non saper parlare. Il guardiano accennava pure 
con l'occhio e col muover del capo alla giovane, 
che quello era il momento di snighittirsi e di non 
lasciare in secco la povera donna. 

« Reverei^ signora, » disse Lucia, « quanto 
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« le ha detto mìa madre è la pura verità. Il gio- 
« vane che mi parlava , » e qui si fece di por- 
pora , « lo toglieva io di mia volontà. Mi per- 
« doni se parlo da sfacciata , ma gli è per non 
(( lasciar pensar male di mia madre. E quanto 
« a quel signore (Dio gli perdoni !) vorrei piut- 
« tosto morire che cadere nelle sue mani.E s e 
« ella fa questa carità di metterci al sicuro , 
« giacché siamo ridotte a far questa faccia di 
K dimandare ricovero , e ad incomodare le per- 
« sone dabhene ; ma sia fatta la volontà di Dio ^ 
(( sia certa , signora , che nessuno potrà pregare 
« per lei più di cuore che noi povere donne. » 

« A voi credo , » disse la signora con voce 
raddolcita. « Ma avrò piacere di sentirvi da sola 
« a sola. Non che m' abbisognino altri schiari- 
« menti , né altri motivi per servire alle pre- 
te mure del padre guardiano, » aggiunse ella 
tosto, rivolgendosi a lui con una compitezza stu- 
diata. « Anzi, » continuò , « ci ho già pensato -, 
« ed ecco il meglio che per ora mi sovviene di 
« poter fare. La fattora del monastero ha col- 
« locata ^ pochi giorni sono , l' ultima sua fi- 
« gliuola. Queste donne potranno -occupare la 
« stanza lasciata libera da quella, e supplirla 
« nei pochi servigi eh' ella faceva pel monastero. 

« Veramente » e qui accennò al guardiano 

che si avvicinasse alla grata , e continuò sotto 
voce : « Veramjente , attesa la scarsezza dei 
« tempi , non si pensava di sostituire nessuno a 
<( quella giovane -, ma parlerò io alla madre ha- 
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« dessa , e ad una mia parola per una jure- 

a mura del padre guardiano In somma do. 

tt la cosa per fatta. » 

n guardiano cominciava a render grazie , ma 
la signora T interruppe : «Non occorrono ceri- 
<c monie : anch' io , in un caso , in un bisogno , 
u saprei far capitale dell' assistenza dei padri 
(( cappuccini. Alla fine , » continuò ella ccm un 
sorriso , nel quale traspirava un non so che di 
beffardo e d' amaro , « alla fine , non siam noi 
<( fratelli e sorelle ? » 

Cosi detto , chiamò una suora conversa , (due 
di queste erano per una distinzione sing(^are 
assegnate al suo servigio privato) e le impose 
che avvertisse di ciò la badessa , e fatta poi ve- 
nir la fattora alla porta del chiostro , prendesse 
con lei e con Agnese i concerti opportuni. 
Congedò questa , accommiatò il guardiano e ri- 
tenne Lucia. Il guardiano accompagnò Agnese 
alla porta , dandole nuove istruzioni per via , e 
se ne andò a preparare la lettera di relazione 
air amico Cristoforo, — Gran cervdlina che è 
questa signora! pensava tra sé in cammino : 
curiósa davvero ! Ma chi la sa pigliare pel suo 
verso , le fa fare ciò che vuole. H mio Cristo- 
foro non si aspetterà certamente eh' io V abbia 
servito cosi presto e bene Quel braVuomo! 
non e' è rimedio : bisogna eh' egli si pigli sem- 
pre qualche impegno •, ma lo fa* per bene. Buon 
per lui questa volta che ha trovato un amico y 
il quale senza tanto strepito , senza tanto appa- 
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rato , senza tante faccende ha condotto l' afifare 
a buon porto in un batter d' occhio. Vorrà esser 
contento quel buon Cristoforo, e s' accorgerà che 
anche noi qui siamo buoni da qualche cosa. — 

La signora che alla presenza d'un provetto 
cappuccino aveva studiati gli atti e le parole , 
rimasa poi. testa testa con una giovane forese 
ine^erta , non pensava più tanto a contenersi ^ 
e i suoi discorsi divennero a poco a poco cosi 
strai)ii, che , invece di riferirli, noi crediamo più 
opportuna di narrare brevemente la storia an- 
tecedente di questa infelice, quel tanto cioè che 
basti a render ragione delF insolito e del miste- 
rioso che abbiamo veduto in lei , sa far comr 
preudere i motivi della sua condotta nei fatti 
che dovremo raccontare. 

Eia essa l'ultima figliuola dèi princijpe^^^ , 
un gran gentiluomo milanese , il quale poteva 
contarsi fra i più doviziosi della città. Ma il con- 
cetto indefinito ch'egli aveva del suo titolo gli 
faceva parere le sue sostanze appena sufficienti , 
scarse anzi a sostenerne il decoro*, e tutte le sue 
cure erano rivolte a conservarle , almeuo quali 
erano, unite in perpetuo, per quanto dipen- 
deva da lui. Quanti figliuoli egli s'avesse non 
appare chiaramente dalla storia ^ si rileva sol- 
tanto eh' egli aveva destinati al chiostro tutti i 
cadetti dell' uno e dell' altro sesso , per lasciare 
intatta la sostanza al primogenito, destinato 
a perpetuare la famiglia , a procreare cioè dei 
figliuoli^ per tormentarsi a tormentarli nello 
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stesso modo« La nostra infelice stava ancora 
nascosta nel ventre della madre, che la sua 
condizione era irrevocabilmente stabilita. Rima- 
neva soltanto da decidersi s'ella sarebbe un mo- 
naco o una monaca ; decisione per la quale fa- 
ceva mestieri , non il suo assenso, mala sua pre- 
senza. Quando ella comparve , il prìncipe suo 
padre , volendo darle un nome che risvegliasse 
immediatamente l'idea del chiostro , e che fosse 
stato portato da una santa di alti natali, la 
chiamò Gertrude. Bambole vestite da monaca 
furono i primi balocchi che le si posero fra le 
mani ^ poi immagini vestite da monaca , ac- 
compagnando il dono coir ammonizione di te- 
nerne ben conto , come di cosa preziosa , e con 
queir interrogare affermativo : « Bello eh ? » 
Quando il principe o la principessa o il princi- 
pino, che solo dei maschi veniva allevato in 
casa , volevano lodare V aspetto prosperoso della 
fanciuUina , pareva che non trovassero modo 
d' esprimer bene la loro idea , se non colle pa- 
role : <( Che madre badessa ! » Nessuno però le 
disse mai direttamente : tu devi farti monaca. 
Ella era una idea sottintesa e toccata inciden- 
temente in ogni discorso , che risguardasse i 
suoi destini futuri. Se qualche volta la Gertru- 
dina si lasciava andare a qualche atto un po' 
tracotante e. imperioso, al che la sua indole la 
portava assai facilmente, « Tu sei una ragazzina, » 
le si diceva : « Questi modi non ti si confanno : 
(( quando sarai la madre badessa , allora coman- 
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a derai a bacchetta , farai alto e basso. » Qual- 
che altra volta il principe , riprendendola di cer- 
te maniere troppo libere e famigliari alle quali 
pure ella trascorreva assai volentieri , « Ehi ! 
<( ehi ! » le diceva : « non son vez2Ì da una tua 
« pari : se vuoi che uti giorno ti si porti il rìs- 
« petto che ti si conviene , impara fin d' ora a 
« star più in contegno : ricordati che tu devi 
« essere in ogni cosa la prima del monastero ; 
(( perchè il sangue si porta per tutto dóve si va. » 

Tutte le parole di questo genere inducevano 
nel cervello della fanciuUina l' idea implicita eh' 
ella aveva ad esser monaca; ma quelle che veni- 
vano dalla bocca del padre , facevano più effetto 
di tutte le altre insieme. Le maniere del principe 
erano abitualmente quelle d' un padrone austero, 
ma quando si trattava dello stato futuro dei suoi 
figli, dal suo voto e da ogni sua parola traspirava 
una immobilità di risoluzione , una ombrosa gè* 
losia di comando , che imprimeva il sentimento 
d' una necessità fatale. 

A sei anni Gertrude fu collocata , per educa- 
zione e ancor più per istradamento alla voca*- 
zione impostale , nel monastero dove V abbiamo 
veduta : e la scelta del luogo non fu senza dise-^ 
gno. Il buon conduttore delle due donne ha detto 
che il padre della signora era ilprimo in Monza : 
e accozzando questa qualsisia testimonianza con 
alcune altre indicazioni che l'anonimo lascia 
scappare sbadatamente qua e là , noi potremmo 
di leggieri asserire che egli fosse il feudatario di 
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quel paese. Comunque sia, egli vi godeva d' una 
grandissima autorità; e pensò che ivi meglio 
che altrove la sua figlia sarebbe trattata con 
quelle distinzioni e con quelle finezze che potes- 
sero più allettarla a scegliere quel monastero per 
sua perpetua dimora. Né s'ingannava : la badessa 
d'allora, e alcune altre monache faccendiere , 
che avevano , coipe suol dirsi , la mestola in ma- 
no, trovandosi avvolte in.cerl^gare con un al- 
tro monastero , ^ con qualche famiglia del pae- 
se , furono molto liete d' acquistare un tanto ap- 
poggio , ricevettero con grande riconoscenza 
l'onore che veniva loro compartito, e corrispo- 
sero pienamente alle intenzioni che il principe 
aveva lasciate trasparire sul collocamento stabile 
della figliuola : intenzioni del resto assai conso- 
nanti al loro interesse. Gertrude appena entrata 
nel monastero , fu chiamata per antonomasia la 
signorina *, posto distinto alla mensa , nel dormi- 
torio) la sua condotta proposta alle altre per 
esemplare; dolci e carezze senza fine, e condite 
con> quella famigliarità un po' riverente, che 
tanto adesca i fanciulli , quandp la trovano in co^ 
loro che veggiono trattare gli altri fanciulli con 
un contegno abituale di superiorità. Non che 
tutte le monache fossero congiurate a trarre la 
poverina nel laccio : molte ve ne aveva di sem- 
plici ed aliene da ogni intrigo , alle quali il pen*- 
stero di sagrificare una figlia a mire interessate 
avrd^be fatto ribrezzo ; ma queste tutte attente 
alle loro occupazioni particolari , p%rte non si 
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ftccorgeTano bene di tutti quei maneggi , parte 
non discernevano quanto vi fosse di reo , parte si 
astenevanadal farvi sopra esame , parte tacevano 
per non fare scandali inutili. Qualcuna anche , 
ricordandosi d'essere stata x^on, simili arti con- 
dotta a quello di cui s' era pentita poi , sentiva 
compatimento della povera innocentina, e lo 
sfogava col farle carezze tenere e malinconiche , 
sotto le quali ella era ben lunge dal sospettare 
che di fosse mistero : e la faccenda camminava. 
Sarebbe forse camminata cosi fino alla fine, se 
Gertrude fosse stata la sola ragazza in quel mo- 
nastero* Ma tra le sue compagne di educazione 
ve n' era alcune che sapevano d' essere destinate 
al matrimonio. Gertrudina, nodrita nelle idee 
della sua superiorità, parlava magnificamente 
dei suoi destini futuri di badessa , di principessa 
del monastero , voleva ad ogni conto esser per le 
altre un soggetto d' invidia *, e vedeva con mara- 
viglia e con dispetto , che alcune di quelle non 
ne sentivano punto. Alle immagini maestose , ma 
circoscritte e fredde che può somministrare il 
primato in un monastero , contrapponevano elle 
le immagini varie e luccicanti di sposo , di con- 
viti , di veglie , di ville , di tornei , di corteggi , 
di abiti , di ca(rrozze. Queste immagini cagiona- 
rono nel cervello di Gertrude quel movimento, 
quel bollore che produrrebbe un gran paniere di 
fiori appena colti, collocato davanti ad un'arnia. 
I parenti e le educatrici avevano coltivata e cres* 
cinta in lei la vanità naturale , per farle parer 
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buono il chiostro ^ ma quando questa passione 
fu stuzzicata da idee tanto più affini ad essa , si 
gettò ben tosto in quelle con un ardore ben più 
vivo e più spontaneo. Per non restare al di sotto 
di quelle sue compagne e per condiscendere 
nello stesso tempo al suo nuovo genio , rispon- 
deva ella che, al far dei conti, nessuno le poteva 
porre il velo in capo senza il suo assenso , che 
anche ella poteva torre uno sposo , abitare un 
palazzo , godersi il mondo , e meglio di tutte lo- 
ro -, che lo poteva , pur che lo avesse voluto ; che 
lo vorrebbe , che4o voleva : e lo voleva in fatti. 
L' idea della necessità del suo consenso, idea che 
fino allora era stata come inavvertita e rannic- 
chiata in un angolo della sua mente , vi si svolse 
allora , e si manifestò con tutta la sua importan- 
za. Ella la chiamava ad ogni tratto in soccorso , 
per godersi più tranquillamente le immagini 
d*un avvenire gradito. Dietro questa idea però 
ne compariva sempre infallibilmente un' altra : 
che quel consenso si trattava di negarlo al prin- 
cipe padre , il quale lo teneva già, o mostrava di 
tenerlo per dato , e a questa idea V animo della 
figliuola era ben lontano dalla sicurezza che os- 
tentavano le sue parole. Si paragonava allora 
con' le compagne , cbe erano ben altrimenti s- 
cure, e provava per esse dolorosamente l'invidia 
che da principio aveva creduto di far loro pro- 
vare. Invidiandole : le odiava : talvolta l' odio si 
esalava in dispetti, in isgarbatezze, in motti pun- 
genti -, talvolta la conformità delle inclinazioni e 
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delle speranze lo sopiva , e faceva nascere una 
apparente e transitoria intrinsichezza. Talvolta , 
volendo pure godersi intanto qualche cosa di 
reale , e di presente , si compiaceva delle prefe- 
renze che le venivano accordate , e faceva sen- 
tire alle altre quella sua superiorità-, talvolta 
non potendo più tollerare la solitudine dei suoi 
timori e dei suoi desiderii , andava raumiliata in 
cerca di quelle , quasi ad implorare benevolen- 
za, consigli, coraggio. Tra queste deplorabili 
guerricciuole con sé e con altrui , aveva ella 
varcata la puerizia , e s' inoltrava in quella età 
cosi critica , nella quale par che entri nelF ani- 
mo quasi una potenza misteriosa , che solleva , 
adorna , rinvigorisce tutte le inclinazioni , tutte 
le idee , e qualche volta le trasforma o le rivol- 
ge ad un corso impreveduto. Ciò che Gertrude 
aveva fino allora più distintamente vagheggiato 
in quei sogni dell'avvenire, era lo splendore 
esterno e la pompa : un non so che di molle e di 
à€fettuoso che da prima v' era diffuso leggermen- 
te e come in nebbia , cominciò allora a svolgersi 
e a primeggiare nelle sue fantasie. Si era ella 
fatto nella parte più riposta duella mente come 
uno splendido ritiro : quivi rifuggiva dagli og- 
getti presenti, quivi accoglieva certi personaggi 
stranamente composti di confuse memorie della 
puerizia , di quel poco che ella poteva ve- 
dere del mondo esteriore , di ciò che aveva ap- 
preso nei colloquii colle coùipagne ; si tratteneva 
con essi , parlava loro , e si rispondeva ih loro 
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nome ; quivi dava comandi , e riceveva omaggi 
d'ogni genere. Di tempo in tempo i pensieri 
della religione venivano a turbare quelle feste 
brillanti e faticose. Ma la religione , quale era 
stata insegnata alla nostra poveretta, e quale 
ella r aveva ricevuta, non proscriveva l' orgoglio, 
anzi lo santificava e lo proponeva come un mezzo 
per ottenere una felicità terrena. Spogliata cosi 
della sua essenza , non era più la religione , ma 
una larva come le altre. Negli intervalli in cui 
questa larva prendeva il primo posto e grandeg- 
giava nella fantasia di Gertrude , V infelice so- 
praffatta da terrori confusi , e compresa da una 
confusa idea di doveri , s'immaginava che la sua 
ripugnanza al chiostro , e la renitenza alle insi- 
nuazioni dei suoi maggiori nella scelta dello stato 
fossero una colpa , e prqmetteva in cuor suo di 
espiarla , chiudendosi volontariamente nel chios- 
tro. Era legge che una giovane non potesse ve- 
nire accettata monaca se prima non era stata 
esaminata da un ecclesiastico chiamato il vica- 
rio delle monache , o da qualche altro a ciò de- 
putato , affinchè constasse eh' ella vi si conduce^ 
va di sua libera elezione : e questo esame non 
poteva aver luogo se non un anno dopo che ella 
avesse con una supplica in iscritto esposto a 
quel vicario il suo desiderio. Quelle monache 
che avevano pigliato il tristo incarico di far che 
Gertrude si obbligasse per sempre colla minor 
possibile coalizione di ciò che fjpteeva , cobero 
uno dei ir>menti che abbiam detto, per farle 
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trascrivere e so&criyere luaa tale supplica. E a 
fine di. indurla più facilmente a ciò , non man* 
carono di dirle e di ripeterle y ciò che era vero , 
che quella finalmente era una mera formalità la 
quale non poteva avere efficacia se non da altri 
atti posteriori che dipenderebbero daUa sua vo- 
lontà. Con tutto ciò la supplica non era forse 
ancor giunta al suo destino , che Gertrude s' era 
già pentita d'averla scritta.- Si pentiva poi di 
quei pentimenti , passando cosi i giorni e i mesi 
in una incessante vicenda di voleri e di disvole- 
ri. Tenne lungo tempo nascosta alle compagne 
quel suo fatto , ora per timore di esporre alle 
contraddizioni una buona risoluzione , ora per 
vergogna di manifestare un marrone. Vinse fi-- 
nalmente il desiderio di sfogar l'animo e di ac^- 
cattar consiglio e coraggio. V'era un' altra legge, 
che a queU' esame della vocazione una giovane 
non fosse ricevuta se non dopo aver dimorato 
almeno un mese fuori del monastero dove era 
stata in educazione. L'anno dall'invio della sup- 
plica era già quasi trascorso, e Gertrude era 
stata avvertita che fra poco eUa verrebbe tolta 
dal monastero e condotta nella casa paterna per 
istarvi quel mese , e far-e tutti i passi necessarii 
al compimento dell'opera ch'ella aveva di fatto 
incominciata. Il principe e il resto della &miglia 
tenevano tutto ciò per certo , come se fosse già 
avvenuto; ma tali non erano più i conti della 
giovane : invece di fare gli altri passi , ella pen- 
sava al modo di tirare indietro il primo. In tali 
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strette si risolvè d' aprirsi con una delle sue com* 
pagne , la più franca e pronta sempre a dar con- 
sigli vigorosi. Questa suggerì a Gertrude d'in- 
formare per lettera il padre , come ella aveva 
mutato pensiero; giacché non le bastava T animo 
di cantai^li a suo tempo sul viso un bravo : non 
voglio. E perchè ì pareri gratuiti , in questo 
mondo son rari assai , la consigliera fece pagar 
questo a Gertrude con tante beffe sulla sua dap- 
poca^ne. La lettera fu concertata fra tre o 
quattro confidenti , scritta di soppiatto , e fatta 
ricapitare pervia di artifizii molto studiati. Ger- 
trude stava con grande ansietà aspettando una 
risposta che non venne mai. Se non che alcuni 
giorni dopo , la badesfia , tiratala in disparte , con 
un contegno di reticenza , di disgusto e di com- 
passione 9 le toccò un motto oscuro d' una gran 
collera del principe , e d' una scappata eh' ella 
doveva aver fatta, lasciandole però intendere 
che portandosi bene ella poteva sperare che tut- 
to si dimenticherebbe. La giovinetta intese e 
non osò chiedere più in là. 
« Venne finalmente il giorno tanto temuto e 
bramato. Quantunque Gertrude sapesse ch'ella 
andava ad un combattimento , pure l' uscire del 
monastero , l' oltrepassar quelle mura nelle quali 
era stata otto anni rinchiusa , lo scorrere in car- 
rozza per l' aperta campagna , il rivedere la città , 
la casa , furono per lei sensazioni piene d' una 
gioia tumultuosa. Quanto al combattimento, ella, 
colla direzione di quelle confidenti, aveva già 
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pigliate le sue misure , e fatto , come ora si di- 
rebbe , il suo piano. — O mi vorranno far vio- 
lenza , pensava ella ; e io terrò duro , sarò umile, 
rispettosa , ma negherò : non si tratta che di 
non proferire un altro si; e non lo proferirò. 
Ovvero mi prenderanno colle buone -, ed io sarò 
più buona di loro ; piangerò , pregherò , li mo- 
verò a compassione : finalmente non domando 
altro che di non essere sagrificata. — Ma, come 
accade sovente di simili previdenze , non si av- 
verò né r uno né T altro supposto. I giorni scor- 
revano senza che il padre né altri le parlasse 
della supplica, né deUa ritrattazione , senza che 
le venisse fatta proposta nessuna , né con vezzi 
né con minacce. I «parenti erano serii, tristi, 
burberi con lei , senza mai articolarne il perchè. 
Si capiva solamente che la risguardavano come 
una rea , come una indegna : un anatema miste- 
rioso pareva che pesasse sopra di lei , e la segre- 
gasse dalla famiglia, lasciandovela soltanto unita 
quanto era duopo per farle sentire la sua sogge- 
zione. Di rado e solo a certe ore stabilite era ella 
ammessa alla compagnia dei parenti e. del pri- 
mogenito. Nei colloquii di questi tre sembrava 
regnare una gran confidenza , la quale rendeva 
più sensibile e più dolorosa la proscrizione di 
Gertrude. Nessuno le rivolgeva il discorso ; le 
parole che ella metteva timidamente innanzi., 
quando non avessero un oggetto di evidente ne- 
cessità ,0 cadevano inavvertite , o venivano cor- 
risposte con uno sguardo distratto , o con uno 



z^ I PROaUSSSI SfOSI. 

sprezzante , o con un severo. Cbe se ella, non 
potendo più sofferire una cosi amara ed umi- 
liante distinzione, insisteva, e tentava di addo- 
mesticarsi, se implorava un po' di amore, si 
udiva tosto gittar qualche motto indiretto ma 
chiaro sulla elezione dello stato ^ le si faceva 
ceratamente intendere che v' era un mezzo di 
riconquistare l'affetto della famiglia. AUora, 
ella che noa lo avrebbe voluto a quella condi- 
zione , era costretta di tirarsi indietro , di ri&utar 
quasi i primi segni di benevolenza che aveva 
4:anto desiderati, di rimettersi da per sé al suo 
posto di scomunicata; e vi rimaneva per soprap- 
più con una certa apparenza del t<M:to. 

Tali sensazioni di oggetti presenti urtavano 
dolorosamente con quelle ridenti visioni delle 
quali Gertrude s'era già ta»nto occupata e s'oc- 
cupava tuttavia nel segreto della sua mente. 
Aveva ella sperato che nella splendida e frequen- 
tata casa paterna avrebbe potuto god)ere almeno 
qualche sa^o reale delle cose immaginate; ma 
si trovò al lutto ingaanata. La dau^ura era 
stretta e intera in ca$a come nel monastero ; di 
uscire a diporto non si palava né pure ; e una 
tribuna cbe dalla casa guardava in una chiesa 
contigua toglieva anche l' unica necessità che vi 
sarebbe stata di metter piede nella via. La eom^ 
pagnia era più trista , più scarsa , meno avariata 
che nel monastero. Ad i3%ai annunzio di una 
visita , Gertrude doveva salire a chiudersi con 
alcune vecchie donne di servigio : quivi anche 
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pranzava ogni Tolta che vi fosse convito. La fa- 
miglia dei serventi si conformava nelle maniere 
e nei discorsi all'esempio e alle intenzioni della 
famiglia padrona : e Gertrade , che , per sua in- 
clinazione avrebbe voluto trattarli -con una di- 
mestichezza signorile e incomposta , e che nello 
stato in cui si trovava , avrd[)be avttto di grazia 
che le facessero qualche dimostrazione di bene- 
volenza alla pari , e scendeva a mendicarne , 
era poi umiliata , e sempre jnù afflitta di vedersi 
corrisposta con una noncm^anza manifesta , ben- 
ché accompagnata da un leggiero ossequio di 
formalità. Dovette però accorgersi che un pag- 
gio , ben diverso da coloro , le portava un ris- 
petto , e sentiva per lei una compassione d'un 
genere particolare. Il contegno di quel ragaz<^ 
zotto era ciò che Gertrude aveva ancora veduto 
di più simigliante p di più. prossimo a quell'or- 
dine di cose tanto contemplato nella sua imma- 
ginativa , e al conlegno di quelle sue creature 
ideali. A poco a poco'si scoperse non so che di 
nuovo nelle maniere della giovinetta : una tran- 
quillità e una inquietudine diversa daHa solita, 
un fere di chi ha trovato qualche cosa che gli 
preme , che vorrebbe guardare ad ogni momen- 
to , e non lasciar vedere altrui. Le furono tenuti 
gli occhi addosso più che mai : che è e che non 
è , un bel mattino fu sorpresa da una di quelle 
cameriere , mentre stava piegando alla sfuggita 
lina carta sulla quale avrebbe fatto meglio a non 
iscriver nulla. Dopo un breve tira tira, la carta 
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venne nelle n^ani della camenera , e da queste 
nelle mani del principe. Il terrore di Gertrude 
al calpestio dei passi di lui non si può descri- 
tere , né immaginare : era quel padre , era irri- 
tato , ed ella si sentiva colpevole. Ma quando lo 
vide apparire , con quel sopraccigliò , con quella 
carta in mano , ella avrebbe voluto essere cento 
braccia sotterra , non che in un chiostro. Le pa- 
role non furono molte, ma tembili : il castigo 
intimato al momento noa fu che un rinchiudi- 
mento in quella stanza, sotto la guardia della ca- 
meriera che aveva fatta la scoperta; ma questo 
non era che un saggio , che un provvedimento 
istantaneo; si prometteva, si lasciava vedere 
nell' aria un altro castigo oscuro , indeterminato , 
e quindi più spaventoso. 

Il paggio fu tosto sfrattato, conie era dovere; 
e ^i fu minacciato qualche cosa pur di terri- 
bile , se in nessun tempo avesse osato fiatar nulla 
dell' avvenuto. Nel fargli questa intimazione , 
il principe gli appoggiò due solenni schiaffi, per 
associare a quella avventura un ricordo che to- 
gliesse al ragazzaccio ogni tentazione di vantar- 
sene. Un pretesto qualunque per onestare la 
espulsione d' un paggio non era difficile da tro- 
varsi : quanto alla figlia, si disse ch'ella era in- 
comodata. 

Si rimase ella duoque col battimento , con la 
vergogna, col rimorso., col terrore dell' avvcr 
nire , e con la sola compagnia di quella donna 
ch'ella odiava come il testimonio della sua 
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colpa e la cagione della sua disgrazia. Costei 
odiava poi a vicenda Gertrude , per la quale si 
trovava ridotta, senza sapere per quanto tempo, 
alla vita noiosa di carceriera , e divenuta per 
sempre custode d' un segreto pericoloso. 

n primo confuso tumulto di quei sentimenti si 
acquetò a poco a pòco *, ma ognun d'essi tornando 
alla sua volta nell' animo, vi s'ingrandiva , e si 
fermava a tormentarlo più distintamente e a 
bell'agio. Che poteva mai essere quella puni- 
zione minacciata in nube ? Molte e varie e strane 
se ne affacciavano alla fantasia ardente ed ine- 
sperta di Gertrude.Quella che pareva più proba- 
bile era di venir ricondotta al monastero di Mon- 
za , di ricomparirvi non più come la signorina , 
ma in forma di colpevole, e di starvi rinchiusa chi 
sa fin quando ! chi sa con quali trattamenti ! Gò 
che una tale contingenza, tutta piena di dolori , 
aveva p^ lei di più doloroso era forse l'appren- 
sione della vergogna. Le frasi , le parole , le vir- 
gole di quel foglio sciaurato , passavano e rispas- 
savano nella sua memoria : le immaginava osser- 
vate , pesate da un lettore 4anto impreveduto , 
tanto diverso da quello a cui erano destinale in 
risposta ] fantasticava che avessero potuto cader 
sotto gli occhi pur della madre o del fratello , o 
di chi sa altri : e al paragone , tutto il rimanente 
le pareva quasi un nulla. L'immagine di colui 
che era stato la prima origine di tutto lo scandalo 
non lasciava di venire anch' essa sovente ad in- 
festare la povera rinchiusa : e non è da dire che 
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strana comparsa facesse quel fantasma tra que- 
gli altri cosi dissimili da lui , serii , freddi , mi- 
nacciosi. Ma perciò appunto che non poteva 
separarlo da essi, né tornare un momento a 
quelle fug^tiye compiaceniie , senza che tosto 
non le si affacciassero i dolori presenti che ne 
erano la conseguenza , cominciò a poco a poco 
a tornarvi più di rado , a rispingeme la rimem- 
branza , a divezzarsene. Ne piò a lungo o più 
volentieri si fermava in qu^le liete e splendide 
fantasie d' una volta : erano troppo opposte alle 
circostanze reali , ad c^i probabilità dell' avve- 
nire. Il solo castello nel quale Gertrude potesse 
immaginare un rifugio tranquillo e onorevoie, 
e che non fosse in aria , era il monastero, quan- 
do ella si risolvesse di entrarvi per sempre. Una 
tale risoluzione (ella non poteva digitarne) 
avrebbe racconciato ogni cosa , saldato ogni de- 
bito , e cangiata in un attimo la sua situazione. 
Contro questo proposito insorgevano , è vero , ì 
pensièri di tutta una età : ma i tempi erano mu- 
tati ; e nel fbndo in cui Gertrude era caduta , 
e al paragone di ciò che poteva temere in certi 
momenti , la condizione di monaca festeggiata, 
ossequiata, obbedita, le pareva un zucchero. Due 
sentimenti di ben diverso genere contribui- 
vano pure per int^ralli a scemare quella sua 
antica avversione : talvolta il rimorso del fallo , 
ed una tenerezza fantastica di divozione *, tal- 
volta r orgoglio amareggiato ed irritato dai modi 
della career iera la quale (spesso , a dir vero, 
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provocata da lei) si vendicava ora col farle paura 
di quel minacciato castigo , ora col farle vergo- 
gna del fallo. Quando poi voleva mostrarsi be- 
nigna, prendeva un tuono di protezione più 
odioso ancora dell'insulto. lutali diverse occa- 
sioni , la voglia che Gertrude provava di uscire 
dalle unghie di colei , e di comparirle in uno 
stato al di sopra della sua collera e della sua 
pietà, questa voglia abituale deveniva tanto viva 
e pungente, da far parere amabile ogni cosa che 
potesse condurre ad appagarla. 

In capo di quattro o cinque lunghi giorni 
di prigionia , una mattina Gertrude stomacata 
e invelenita oltre modo per uno di quei tratti 
della sua guardiana , si andò a cacciare in un 
angolo della stanza, e quivi col volto nascosto 
nelle palme , si stette qualche tempo a divorare 
la sua rabbia. Senti allora un bisogno prepo- 
tente di vedere altre facce , di udire altre pa- 
role, di esser trattata diversamente. Pensò al 
padre , alla famiglia : il pensiero se ne arretrava 
spaventato. Ma le sovvenne che da lei dipen- 
deva di trovare in loro degli amici , e provò 
una subita gioia. Dietro questa una confusione 
e un pentimento straordinario del suo fallo , e 
un egual desiderio di espiarlo. Non già che la 
sua volontà fosse fermata a quel tale proponi- 
mento, ma giammai non vi s'era piegata cosi 
vicino. Si levò di quivi , andò ad un tavolino , 
riprese quella penna fatale , e scrisse al padre 
una lettera piena di entusiasmo e di abbatti- 
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mento , di afflìaione e di speranza y imfdorando 
il perdono e mostrandosi indeterminatamente 
pronta a tutto ciò che potesse piacere a chi do* 
Teva accordarlo. 
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V HA. dei momenti in cui l' animo, particolar- 
»«nte dei ^vani , è disposto di maniera che 
ogni poco d* istanza basta ad ottenerne tutto che 
abbia un' apparenza di bene, e di sagriBcio : co- 
BM un fiore appena sbucciato si abbandona mol- 
lemente sul suo fragile stelo , pronto a concedere 
lesse fr^ranze alla primaaria che gli aliti punto 
d'attorno. Questi momenti che si dorrebbero 
dagli altri ammirare con timido rispetto, son 
qudli appunto che l' astuzia interessata spia àt- 
tenUmente e coglie di volo, per legare una 
vdbaità che non sì guarda. 

Al leggere di quella lèttera il principe *** 
Tide tosto lo qiiraglio aperto alle sue antiche e 
costanti mire. Mandò dicendo a Gertrude ch'ella 
Tenisse da lui ; e aspettandola , si dispose a bat- 
tere il ferro mentre era caldo, Gertrude com- 
parve , e senza levar gli occhi in volto al padre 
gU si gettò a' piedi , ed ebbe appena fiato dd 
dire : « Perdono. . QuegU le fece «enno che si 
^maae; ma con una voce poco atta a rincorare 
le raspose che il peHonO non bastava desiderarlo 
uè chiederlo , eh' ella era cosa troppo agevole e 
troppo naturale a chiunque sia trovato in colpa 
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e tema la punizione ^ che in somma bisognava 
meritarlo. Gertrude domande sommessamente 
e tremando, che cosa dovesse fare. A questo il 
principe (non ci soflFreil cvoredi dargli in questo 
momento il titolo di padre ) non rispose diretta- 
mente , ma cominciò a parlare a lungo del, fallo 
di Gertrude : e quelle parole frizzavano suU' ani- 
mo della poveretta , come lo scorrere d' una ma- 
no ruvida sur una ferita. Continuò dicendo chev 
quand'anche.... coso che mai. .\. egli avesse 
avuto da prima qualche intenzione diitoilocark 
nel secolo , ella stessa aveva ora posto a ciò un 
ostacolo insuperabile-, giacche ad un cavalier 
d' onore quale egli era non sareUie mai basitato 
il cuore di regalare ad un galantuomo una signo- 
rina che aveva dato tal saggio di sé* La misera 
ascoltatrice era annichilata : allora il principe 
raddolcendo a grado la voce ed il discórso v pro- 
segui a dire che però ad ogni fallo v' era rimedio 
e misericordia -, che il suo era di quelli pei quali 
il remedio è più chiaramente indicato :. eh' ella 
doveva vedere in questo tristo accidente come 
un avviso che la vita del secolo era troppo piena 
di pericoli per lei... 

« Ah si! » sclamò Gertrude scossa dal ti- 
more^ preparata dalla vergogna, e mossa in quel 
punto da una tenerezza istantanea. , 

<( Ah! lo capite anche voi, » ripigliò inconta- 
nente il principe. « Ebbene ^ non si parli più 
a del passato : tutto è cancellato. Avete pr^o-il: 
' (( solo partito onorevole , conyeniente che yi ri- 
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4( nianesst *, ma perchè l'avete preso di buona 
(( Tiìglia y e di buon garbo , tocca a me di farvelo 
f< rit(9cir gradito in tutto é per tutto : a me tocca 
« di farne tornare tutto il Tantalio e tutto il 
(( merito sopra di voi. Ne prendo la cura io. » 
Cosi dicendo scosse un campanello che stava sul 
tavolino , e al servo che entrò , disse : « La prin- 
(( cipessa e il principino subito, )> E prosegui poi 
con Gertrude : « Voglio metterli tosto a parte 
(( della mia consolazione ; voglio che tutti comin- 
« cino tosto a trattarvi come si conviene. Avete 
(( sperimentato un po' del padre severo^ ma da 
.(( qui innanzi proverete tutto il padre amoroso. » 

A queste parole Gertrude rimaneva come 
smemorata* Ora ripensava Come mai quel si che 
le era scappato avesse potuto significar tanto, 
ora cercava se vi fosse un modo di ripigliarlo , 
di ristringerne il senso ; ma la persuasione del 
principe pareva cosi intera , la sua gioia cosi ge- 
losa, la benignità cosi condizionata, che Ger- 
trude non osò proferire una parola che potesse 
turbarle menomamente. 

Sopravvennero in breve i due clùamati, e veg- 
geodo ivi Gertrude , l' affisarono coìi un vòlto 
incerto e maravigliato. Ma il principe con un 
contegno lieto e amorevole che ne prescriveva 
loro un simigUante « Ecco , » disse , « la pecora 
(( smarrita : e intendo che questa sia l' ultiiha 
u parola che richiami tristi memorie. Ecco la 
tt consolazione della famiglia. Gertrude non ha 
' (( più bisogno di consigli : quello che noi destde- 
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« ràvamo per suo bene, T ha voluto ella spiata'* 
K neamente» È risoluta , mi ha fatta intetidére 
tf chfi è risoluta.*. » A quQsto passo alzò ella al 
j^adre uno guardo tra atterrito e stippUchevole , 
come per chiedere eh' egli sospeodetse , ma ^li 
prosegui fraueameute : a Che è risoluta di preA- 
« dere il velo. » 

« Brava! benel » sclamarono ad una voce la 
madre e il figlio , e V uno dopo l' altra abbrac^ 
cìarono Gertrude , la quale ricevette queMe ac- 
coglienze con lagrime cbe furono interpretate 
per lagrime di consolazione* Allora il principe 
si allargò a spiegare ciò ch'egli fiotrebbe per ren*» 
dere lieta e splendida la sorte della figlia* Parlò 
delle distinzioni ch'ella avrebbe nel monastero e 
nel paese ; eh' ella vi sarebbe come una princi- 
pessa , la rappresentante della famiglia^ che ap- 
pena Tetà lo avrebbe concesso ^ ^la sarebbe 
assunta alla prima dignità; e intanto, non sa- 
rebbe soggetta che di nome. La principessa e il 
principino rinnovavano ad ogni tratto le eongra* 
tulazioni e gli applausi : Gertrude era come pos- 
seduta da un sogno. 

« Converrà poi fissare il giorno per atidare a 
ft Monza a fare la domanda alla badessa , n (hsse 
il principe, a Come sarà contenta! Vi so dire 
« che tutto il monastero saprà valu^re V onore 
H che Gertrude gli fa. Anzi... perchè Aonvian* 
c( diamo oggi medesimo ? Gertrude piglietò vo^ 
« lentieri un po' d'aria. » 

a Andiamo pure , » disse la principessa* « Ya- 
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« do a dare gli ordini , » disse il priBcipino. 

« Ma V proferi tonteessamente Gertrude. 

c( Piano , piano , » ripigliò il principe : « Lascia- 
« mo decidere a lei : forse oggi non sì sente ab- 
(( bastanza disposta , e amer^be meglio aspettar 
« fino a domani. Dite , Tolete toì che andiamo 
« oggi t> domani ? » 

((Domani, » rispose con debole voceGertrude, 
alla quale pareva ancota di far qualche cosa , 
pìg^ndo un po' di te^o. 

« Domani 9 n disse solennemente il principe : 
« Ella ha stabilito che si vada domani. Intanto 
K io vado a diiedere alTieario delle monache che 
(( mi dia un giorno p^ l'esame. » Detto fatto, il 
principe usci, e andò veramente (che non fu 
pieciola degnazione ) dal dett^^ vicario , e ne ebbe 
promessa pel posdomani. 

In tutto il reato di quella giornata , Gertrude 
non ebbe due minuti di quiete. Avrebbe ella de* 
siderato riposar l' animo da tante commozioni , 
lasciare , per dir cosi, chiarificare i suoi pensie* 
ri , render conto a sé stessa di ciò che aveva fatto, 
di ciò che era da iarsi , sapere ciò che ella si vo- 
lesse, rallentare un momento quella macchina 
che appena avviata, camminava cosi precipito* 
samente ; ma non ci fu verso. Le occupazioni si 
succedevano senza interruzione , s'incastravano 
l'una nell'altra. Dopo quel solenne colloquio 
ella fo condotta nel gabinetto della principessa 
per essere quivi , sotto la sua direzione rivestita, 
assettata ,.per mano della sua propria cameriera. 
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Non era ancor terminato di dar Faltima mano , 
che venne l'avviso esser servita la tavola. Ger- 
trude passò fra gì' inchini dei servi che accenna- 
vano di congratularsi per la gaarigicme , e trovò 
alcuni parenti più prossimi che erano stati in 
fretta convitati per farle onore , e per rallegrarsi 
con lei delle due buone notizie ^la ricuperata sa- 
lute e la spiegata vocazione. 

La sposina (cosi si chiamavano le giovani mo^ 
nacande , e Gertrude al suo apparire fu da tutti 
salutata con quel nome) la sposina ebbe che fare 
assai di rispondere ai complimenti che le erano 
indirizzati. Sentiva b^i dila che ognuna di quelle 
risposte era come una accettazione e una confer- 
ma; ma come rispondere diversamente ? Levate 
le mense , poco si stette ohe venne l' ora del pas- 
seggio. Gertrude entrò in una carrozza colla ma- 
dre, e con due zìi che erano stati del convito. 
Dopo un solito giro, si riusci alla strada Marina, 
che allora attraversava lo spazio occupato ora 
dai giardini publici , ed era il raddotto dove i 
signori venivano in cocchio a ricrearsi dalle fa- 
tiche della giornata. Gli zìi parlarono molto a 
Gertrude , come era convenevole in quel giorno : 
e uno di essi che più dell'altro pareva conoscere 
ogni persona, ogni carrozza, ogni livrea, e ave- 
va ad ogni momento qualche cosa da dire del 
signor tale e della signora tale, s'interruppe 
tutt'ad un tratto e volto alla nipote : a Ah f ur- 
ee betta ! » le disse : k voi date un calcio a tutte 
(( queste minchionerie ^ side una dritta v(» ] 
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u piantata n^gU impicci noi poveri mondani , 
(( andate a far vita beata , e vi portate in paradiso 
tt in carrozza, » 

Sull'imbrunire si tornò a casa; e i servi, 
scendendo in fretta coi doppieri, annunziarono 
che molte visite stavano aspettando. La voce era 
cor^a; e i parenti e gli amici venivano a fare il 
loro dovere. Si entrò nella sala della conversa- 
zione. La sposina ne fu l'idolo , il trastullo , la 
vittima. Ognuno la voleva per sé : chi si faceva 
prometter dolci , chi prometteva visite , chi par- 
lava della madre tale sua parente , chi della ma- 
dre tal altra sua conoscente , chi lodava il cielo 
di Monza, chi discorreva con graH sapore del 
primato che ivi ella avrebbe goduto. Altri che 
non avevano potuto ancora avvicinarsi a Ger- 
trude così assediata, stavano agguatando l'oc- 
casione di farsi innanzi , e provavano un certo 
rimorso fin che non avessera fatto il loro dovere. 
A poco a poco la brigata si andò dileguando ; 
tutti partirono senza rimorso , e Gertrude rimase 
sola con la famiglia. 

(( Finalmente , » disse il principe , <( ho avuta 
« la consolazione di vedere la mia figlia trattata 
<( da sua pari. Bisogna però confessare , che an- 
« eh' ella s' è portata benone , e ha fatto vedere 
<( che non sarà impacciata a far la prima figura, 
« e a sostenere il decoro della famiglia. » 

Si cenò in fretta per ritirarsi presto, ond' es- 
sere in pronto di buon'ora il domani. 

A Gertpudecontristata , indispettita , e un po' 
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gonfiata neUo stesso tempo éa quéi tanti cor-^ 
t^giamenti delia giornata sovvenne in quel 
momento di ciò che aveva patito dalla sua <^r* 
ceriera t, e reggendo il padre cosi disposto a 
compiacerla in tutto fuor che in una cosa , volle 
approfittare dell' auge in cui si trovava , per sod- 
disfare almeno una delle passioni che la tormen- 
tavano. Mostrò quindi una gran ripugnanza a 
trovarsi con colei , lagnandosi fortemente de' suoi 
modi. 

« Come I » disse il principe : « Vi ha man- 
ce cato di rispetto colei ! Domani , domani le la- 
n vero io il capo in maniera che le starà bene. 
a Lasciate fare a me , che ne avrete soddisfa- 
u 2Ìone intera. Frattanto una figlia della quale 
« io sono contento non debbe vedersi attorno 
« una persona che le dispiaccia. » Cosi detto 
fece chiamare un'altra donna alla quale qrdinò 
di servire Gertrude , la quale intanto masti- 
cando e assaporando la soddbfazìone che aveva 
ricevuta , si stupiva di trovarvi cosi poco gusto 
in paragone del desiderio che ne aveva avuto. 
Ciò che, anche a sua malgrado, s'impadroniva 
di tutta la sua riflessione , era il sentimento dei 
gran progressi che ella aveva fatti in quel giorno 
sulla via del chiostro , il pensiero che a titar- 
sène ora ci vorrebbe di gran lunga più forza e 
risolutezza di quella che sarebbe bastata pochi 
giorni prima , e che pure ella non si era sentita 
d'avere. 

La donna che venne ad accompagnarla nella 
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sua stanza era una vecchia di casa , stata già 
governante del principino , cui ella aveva rice- 
vuto dalle braccia della nutrice , e tirato su fino 
sdr adolescenza, e nel quale aveva riposte tutte 
le sue compiacenze , le sue speranze , la sua 
^oria. Era essa lieta della decisione fatta in quel 
giorno come d'una sua propria fortuna*, e Ger- 
trude a compimento della giornata dovette sen- 
tire le congratulazioni , le lodi , i consigli della 
vecchia. Le parlò essa di certe sue zie e prozie , 
Te quali s'erano trovate ben contente d'esser 
nK>nache , perchè essendo di quella casa ave- 
vano sempre goduto de' primi onori , avevano 
sempre saputo tenere una mano al di fuori , e 
dal loro parlatorio erano uscite vittoriose da im- 
pegni nei quali le più gran dame erano rimaste 
al di sotto. Le parlò delle visite che avrebbe ri- 
cevute : verrebbe poi un giorno il signor prin- 
cipino con la sua sposa, la quale aveva certa- 
mente a essere una gran dama -, e allora non 
solo in monastero , ma tutto il paese sarebbe in 
movimento. La vecchia aveva parlato mentre 
spogliava Gertrude , quando Gertrude era cori- 
cata, parlava ancora che Gertrude dormiva. La 
giovinezza e la fatica erano state più forti delle 
cure. Il sonno fu affannoso , torbido , pieno di 
sogni penosi , ma non fu rotto che dalla voce 
stridula della vecchia , che venne di buon mat- 
tino a riscuoterla, perchè si apparecchiasse alla 
gita di Monza. 

<( Alto , alto , signora sposina : è giorno fatto ; 
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(( e perch' ella sia vestita e assettata , ci vorrà 
<( anche un' ora almeno. La signora principessa 
a si sta alzando-, e l'hanno svegliata quattr'ore 
« prima del solito. Il signor principino è già sceso 
(( alle scuderie , poi è tornato su, ed è all'ordine 
<( di partire quando che sia. Vispo come un le- 
« pratto quel diavoletto : ma ! egli era tale fin da 
« bambino ; e posso ben dirlo io , che l' ho tenuto 
(( nelle mie braccia. Ma quando è alla via, non 
(( si vuol farlo aspettare , perchè , sebbene sia 
a della miglior pasta del mondo, allora s'impa- 
« zientisce e strepita. Poveretto ! bisogna corn- 
ee patirlo , è effetto di temperamento ; e poi questa 
(( volta avrebbe anche un po' di ragione, perchè 
(( s'incomoda per lei. Guarda, in quei momenti , 
(( chi lo toccasse ! non ha rispetto a nessuno , 
« fuorché al signor principe. Ma un giorno il 
(( signor principe sarà egli ; il più tardi che si^ 
(( possibile, però. Lesta, lesta signorina ! perchè 
ce mi guarda cosi incantata. A quest' ora ella do- 
<( vrebbe esser fuori del nido. )> 

All'immagine del principino impaziente, tutti 
gli altri pensieri che s'erano affollati alla mente 
Tisvegliata di Gertrude , si levarono tosto , come 
uno stoirmo di passere , all' apparire di uno spau- 
racchio. Obbedì, si vesti in f reità , si lasciò ac- 
conciare, e. comparve nella sala , dove i paj^enti 
e il fratello erano radunati. Fu fatta adagiare sur 
una sedia a bracciuoli e le fu portata. una tazza 
di cioccolatte : il che a quei tempi era , quel che 
,già presso ai Romani il dace la veste virile. 
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Quando si annunziò che la carrozza era pron- 
ta , il principe trasse la figlia in disparte , e le 
disse : « Orsù , Gertrude , ieri ri siete fatta ono- 
« re : oggi dovete superar yoi medesima. Si tratta 
(( di far comparsa nel monastero e nel paese dove 
(( siete destinata a far la prima figura. Vi aspet- 
« tano. » (È inutile dire che il principe aveva 
spedito un avviso alla badessa il giorno antece- 
dente. ) « Vi aspettano , e tutti gli occhi saranno 
« sopra di voi. Dignità e disinvoltura. La ba- 
« dessa vi domanderà che cosa volete : è affare 
(( di formalità. Potete rispondere che doman- 
« date d'essere ammessa a vestir l'ahito in quel 
(( monastero dove siete stata educata cosi amore- 
« volmente , dove avete ricevute tante finezze : 
« che è la pura verità. Porgete quelle poche pa- 
ce role con un fare disimpacciato : che non 
« s' avesse a dire che v'hanno imboccata, e che 
« non sapete parlare da voi. Quelle buone madri 
« non sanno nulla dell' occorso : è un segreto 
(c che debbe restar sepolto nella famiglia. Però 
(c non fate una faccia contrita e dubbiosa , che 
«potesse dar qualche sospetto. Mostrate di che 
« sangue uscite : manierosa , modesta -, ma ricor- 
<( datevi che in quel luogo , fuori della famiglia , 
<( non v'è nessuno sopra di voi. » , 

Senza aspettar risposta , il principe si mosse , 
Gertrude , la principessa e il principino gli ten- 
nero dietro , scesero le scale ^ e in carrozza. 
GÌ' impicci e le noie del mondo , e la vita beata 
del chiostro , principalmente per le giovani di 
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sangue nobilissimo, furono il tema della conTer- 
sazione, durante il tragitto. Sul finir della yia, 
il principe rinnovò le istruzioni alla figliuola , e 
le ripetè più volte la formola della risposta. All' 
entrare in quel paese, Gertrude si senti stringere 
il cuore ; ma la sua attenzione fu attirata istan- 
taneamente da non so quali signori , che , fatta 
fermar la carrozza , recitarono non so che com- 
plimento. Ripreso il cammino , si andò più len- 
tamente al monastero , tra gli sguardi dei curiosi 
che accorrevano da tutte le parti sulla via. Al 
fermarsi della carrozza, dinanzi a quelle mura, 
dinanzi a quella porta , il cuore si strinse ben 
più a Gertrude. Si smontò fra due ale di popolo 
che i servi facevano stare indietro. Tutti quegli 
occhi addosso alla poveretta le imponevano di 
studiare ad ogni momento il suo contegno : ma 
più di tutti quelli insieme , la tenevano in sog- 
gezione i due del padre , ai quali ella , quantun- 
que ne sentisse cosi gran paura , non poteva las- 
ciare di rivolgere i suoi ad ogni momento. E 
quegli occhi governavano le mosse e i sembianti 
di lei come per mezzo di redine invisibili. Attra- 
versato il primo cortile , si entrò nel secondo, e 
quivi appari la porta del chiostro interiore , spa- 
lancata e tutta occupata da monache. In prima 
fila la badessa circondata da anziane*, dietro altre 
monache alla rinfusa, alcune in punta di piedi; 
in ultimo le converse sollevate sopra sgabelli. Si 
vedevano pure qua e là luccicare a. mezz' aria 
qualche occhietti , spuntar qualche faccette fra 
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le cocolle ; erano le più destre , e le più animose 
delle educande , che ficcandosi e penetrando tra 
monaca e monaca , erano riuscite a farsi un po' 
dì pertugio, per vedere anch'esse qualche cosa. 
Da quella calca uscivano acclamazioni ; si vede- 
vano molte braccia dimenarsi in segno di acco- 
glienza e di esultazione. Giunsero alla porta; 
Gertrude si trovò a faccia colla madre badessa. 
Dopo i primi complimenti , questa con un modo 
tra giulivo e solenne , la interrogò : che cosa ella 
desiderasse in quel luogo , dove non v'era chi le 
potesse negar nulla. 

« Son qui » cominciò Gertrude, ma al 

punto di proferir le parole che dovevano deci- 
der quasi irrevocabilmente il suo destino , esitò 
un momento , e rimase con gli occhi fi^si su la 
folla che le stava dinanzi. Vide in quel momento 
una di quelle sue note compagne che la guar- 
dava con una cera mista di compassione e di 
malizia , e pareva che dicesse : ah ! e' è incappata 
la brava. Quella vista svegliando più vivi nelV 
animo suo tutti gli antichi sentimenti , le restituì 
anche un po' di quel poco antico coraggio : e già 
ella stava cercando una risposta qualunque di- 
versa da quella che le era stata dettata. Quando, 
alzato lo sguardo alla faccia del padre , quasi 
per esperimentare le sue forze , scorse su quella 
una inquietudine cosi cupa , una impazienza cosi 
minaccevole , che risoluta per tema , con la 
stessa prontezza con che avrebbe preso la fuga 
dinanzi un oggetto terribile , prosegui : « Son 
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(( qui a domandare d' essere ammessa a v^tif 
(( r abito religioso , in questo monastero , dove 
K sono stata allevata cosi amorevolmente. » La 
badessa rispose subito , dolerle assai in quel caso 
cbe i regolamenti le vietassero di dare immedia- 
tamente una risposta , la quale doveva venire 
dai sufiragii communi delle suore , e alla quale 
doveva precedere la licenza dèi superiori. Che 
però Gertrude conosceva abbastanza i sentimenti 
che si avevano per lei in quel luogo per preve- 
dere quale questa risposta sarebbe \ e cbe in- 
tanto pessun regolamento impediva alla badessa 
e alle suore di manifestare la consolazione che 
sentivano di quella domanda. Levossi allora un 
frastuoilìo confuso di congratulazioni e di accla- 
mazioni. Vennero tosto grandi bacili colmi di 
dolci, che furono presentati prima alla' sposina, 
e poscia ai parenti. Mentre alcune delle monache 
se la rapivano , altre facevano complimentf alla 
madre , altre al principino , la badessa fece pre- 
gare il principe cbe volesse venire alla grata del 
parlatorio , dove ella lo attendeva. Era accom- 
pagnata da due anziane , e quando lo vide com- 
parire , <c Signor principe , "» diss' ella : « per 
« obbedire alle regole. . . . per adempiere una for- 
ce malità indispensabile^ sebbene in questo caso. . . 
<( pure debbo dirle.... che ogni volta che una 
<( figlia domandi d' essere ammessa alla vesti- 
te zione.... la superiora, quale io sonQ indegna- 
« mente.... tiene obbligodiàvvertirei parenti.... 
a che se' per caso.... essi forzassero la volontà 
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« della figlia , incorrerebbero nella scomunica^ 
a Mi scuserà.... » 

«Benissimo, benissimo, reverenda madre. 
(( Lodo la sua esattezza*, è troppo giusto.... Ma 
(( ella non può dubitare.... » 

« Oh ! pensi , signor principe. ... ho parlato per 
<( obbligo preciso. ... del resto.... » 

(( Certo , certo , madre badessa. » 

Scambiate queste poche parole , i due interlo- 
cutori s'inchinarono vicendevolmente e si se- 
pararono , come se ad entrambi pesasse di pro- 
lungare quel discorso , e andarono o riunirsi 
ciascuno alla sua brigata , l' uno al di fuori , V 
altra al di dentro della soglia claustrale. « Oh 
via , » disse il principe : « Gertrude avrà presto 
« ogni comodità di godersi a sua voglia la com- ^ 
(( pagnia di queste madri. Per ora le abbiam te- 
(( nute abbastanza a disagio. )> E fatto un inchino 
die segno di voler partire ; la famiglia si mosse , 
si rinnovarono i complimenti e si parti. 

Gertrude nel ritorno non aveva troppa vo- 
lontà di parlare. Spaventata dal passo che ave^va 
fatto , vergognata della sua dappocaggine, indis- 
pettita centra gli altri , e contra sé stessa , faceva 
tristamente il conto delle occasioni ch^ le rima- 
nevano ancora di dir di no ; e prometteva debol- 
mente e confusamente a sé stessa che in questa , 
o in quella , o in queir altra ella sarebbe più des- 
tra e più forte. Con tutti questi pensieri non le 
era però cessato del tutto lo spavento di quel 
cipiglio del padre j talché^, quando per un' oc- 
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chiata gittata alla sfuggiasca sul volto di lui , potè 
chiarirsi che non y' era più alcun vestigio di 
collera, quando anzi vide eh' egli si mostrava 
soddisfattissimQ di lei , le parve un bel che , e fii 
per un istante tutta contenta. 

Appena giunti , una lunga assettatura , poi il 
pranzo , poi alcune visite , poi il passeggio , poi 
la conversazione, poi la cena. Sul finire di 
questa, il principe mise sul tappeto un altro af- 
fare , la scelta della madrina. Cosi si chiamava 
una dama la quale, pregata a ciò dai parenti, 
diventava custode escorta della giovane mona- 
canda , nel tempo tra la domanda e la vestizione ] 
t^oipo che veniva speso in visitare le chiese , i 
palazzi publici , le conversazioni , le ville , i san- 
tuarii : tutte le cose in somma più notabili della 
città e dei contorni ; affinchè le giovani , prima 
di proferire un voto irrevocabile , vedessero bene 
a che cosa davano un calcio. « Bisognerà pensare 
(( a una madrina, » disse il principe : a Perchè 
« domani verrà il vicario delle monache per la 
« formalità dell'esame , e subito dopo Gertrude 
« verrà proposta in capitolo per essere accettata 
« dalle madri. » Proferendo queste parole egli 
s' era voltato verso la principessa; e questa cre- 
dendo che fosse un invito a proporre , comin- 
ciava : « Vi sarebbe.... » Ma il principe inter- 
ruppe : « No , no , signora principessa : la ma- 
« drina dee prima di tutto gradire alla sposina; 
« e benché l'uso universale dia la scelta ai pa- 
ci renti , pure Gertrude ha tanto giudizio , tanta 
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« aggiuttatezza , che merita bene d^esser cavata 
(1 dell' ordinario. » E qui rivolto a Gertrude , in 
atto di chi annunzia una grazia singolare , con- 
tinuò : (c Ognuna delle dame che si sono trovate 
« questa sera alla conversazione , possedè le con^ 
« dizioni necessarie per esser madrina d'una 
« figlia della nostra casa ; ognuna , mi do a ere- 
« dere, sarà per tenere ad onore di essere la 
« preferita : scegliete voi. n 

Gertrude sentiva bene che lo scegliere era da- 
re i|n nuovo consenso ; ma la proposta veniva 
fatta con tanto apparato , che il rifiuto avrebbe 
avuto sembiante di disprezzo , e lo scusarsi di 
seonoscenza o di fastidiosaggine. Fece ella dun- 
que anche quel passo *, e nominò la dama che in 
quella sera le era andata più a genio , quella 
cioè che le aveva fatte più carezze , che l'aveva 
più lodata , che T aveva trattata con quei modi 
famigliari , affettuosi , e premurosi che nei primi 
momenti d' una conoscenza contraffanno una an- 
tica amicizia. « Ottima scelta , » sclamò il prìn- 
cipe, che desiderava ed aspettava quella appun- 
to. Fosse arte o caso , era avvenuto come quando 
il giuocator di mano facendovi scorrere dinanzi 
agli occhi le carte d'un mazio, vi dice che ne 
pensiate una , ed egli poi ve la indovin era ; ma 
le ha fatte scorrere in modo che voi ne veggiate 
una sola. Quella dama era stata tanto attorno a 
Gertrude tutta la sera, l'aveva tanto occupata 
di sé , che a questa sarebbe abbisognato uno 
sforzo di fantasia per pensarne un'altra. Tante 
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pro^iure poi non eraniq sensa motivo : la dama 
aveva, da molto tempo (ìosto gli occhi addosso al 
prilicipino per farlo suo genero : qmndi ella ris- 
guardava le cose di quella casa come sue pro- 
prie \ ed era ben naturale che s'interessasse per 
quella cara Gertrude, niente meno dei suoi pa- 
renti più prossimi. 

Al domani Gertrude si svegliò colla immagi- 
nazione dell' esamin^toire che doveva venire^ e 
mentre stava pensando se e come ella potesse 
cogliere quella occasione cosi decisiva per dare 
addietro , il principe la fece chiamare. « Orsù , 
a figliuola, » le disse egli : <( Finora vi siete por- 
(( tata egregiamente : oggi si tratta di coronar 
« r opera. Tutto^ quello che si è fatto finora , si 
a è fatto di vostro consenso. Se in questo mezzo 
(( vi fosse nato qualche dubhio , qualche penti- 
a mentuccio , grilli di gioventù , avreste dovuto 
« spiegarvi ; ma al punto a cui sono ora le cose , 
a non è più tempo da far ragazzate. Quell' uomo 
a dabhene.che ha da venire questa mattina, vi 
<( farà cento interrogazioni sulla vostra vocazio- 
« ne : e se vi andate di buona, voglia, e perchè, 
a e per come , e che so io ? Se voi tentennate 
a nel rispondere, tsgli vi terrà sulla corda chi sa 
<( quanto. Sarebbe un fastidio e uno sfinimento 
(( per voi ; ma ne potrebbe anche venire un al- 
ce tro guaio più serio. Dopo tutte le dimostrazio- 
K ni publiche che si son fatte , ogni più picciola 
<( esitazione che si vedesse in voi , porrebbe a 
(( repentaglio il mio onore , potrebbe far credere 
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« che io avessi presa una vostra 'leggerezza per 
« una ferma risoluzione, eh* io fòssi corso a fu- 
« ria^ che avessi.»., che so io? In questo caso 
« mi troverei nella necessità di scegliere fra due 
« partiti dolorosi : o lasciare che il mondo formi 
« un tristo concetto della mia condotta : partito 
« che non può stare assolutamente con ciò ch'io 
« debbo a me stesso. O svelare il v«ro motivo 
« della vostra risoluzione e... » Ma qui veggendo 
c^e Gertrude s' era fatta tutta di fiamma , che i 
suoi occhi si gonfiavano, e il volto si contraeva 
come le foglie d' un fiore nell' afa che precede la 
burrasca , ruppe quel discorso , e con volto se- 
reno^ ripigliò ! « Via, via tutto dipende da voi , 
« dal vostro giudizio. So che ne avete molto, e 
« non siete ragazza da guastare il ben fatto in 
« sulla fine; ma io doveva preveder tutti i casi. 
« Non se ne parli più; e réstiam d'accordo in 
« questo che voi risponderete con fraijchezza in 
« modo di non far nascer dubbii nella testa di 
« quell'uomo dabbene. Cosi anche voi ne sarete 
« fuori più presto. » E qui dopo d'aver sugge-^ 
rita qualche risposta alle contingenti interroga- 
zioni , entrò nel solito disborso delle dolcezze , e 
dei' godimenti che erano preparati a Gertrude 
nel monastero , e in ciò la trattenne , tanto che 
un servo venne ad annunziare l'esaminatore. Il 
principe dopo un breve rinnovare dei ricordi 
più importanti , lasciò la figlia sola con lui , come 
era prescritto. 

L' uomo dabbene veniva con ìin po' di opinione 
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già fatta che Gertrude avesse una gran voca-* 
zìone al chiortro ; perchè cosi gli avera detto il 
principe , quando era stato ad iuTÌtarlo. Ben è 
vero che il buon prete /il quale sapeva esser la 
diffidenza una delle virtù più necessarie nel suo 
u&do 9 aveva per massima di andare adagio nel 
credere a simili proteste , e di stare in guardia 
centra le preoccupazioni \ ma ben di rado avviene 
fjie le parole affermative e sicure di una per- 
sona autorevcde in qualsivoglia genere , non tin- 
galo del loro colore la mente di chi le ascolta. 
Dopo i convenevoli : « Signorina, » diss' egli : 
a io vengo a far la parie ddl diavolo , vengo a 
« p<»rre in dubbio ciò che nella sua supplica ella 
« ha dato per certo , vengo a metterle innanzi 
« agli occhi le difficoltà , e ad accertarmi se ella 
« le ha ben considerate. Si contenti ch'io le fac* 
« eia qualche interrogazione. » 

(( Dica pure^ » rispose Gertrude. 

nbuon prete cominciò allora ad interrogarla 
neUa forma prescritta dai regolamenti, a Sente 
« dU in cuor suo una libera , spontanea riaclu- 
« zinne di faorsi monaca ? Non sono stale adope- 
« rate minacce , o lusitighe? Non s'è fatto uso 
a di nessuna autorità , per indurla a questo ? 
« Parli senza riguardi e con sincerità ad un uo^ 
<t nko il cui ftovere è di conoscere la sua 've^ 
a volontà , per impedire che le venga fatta vio- 
« lenza in nessun modo. » 

La vera risposta ad una tale domanda si a£hc- 
ciò loBtoalla mente di Gertrude con una eviden- 
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za terribile. Per dare quella risposta , bisognava 
venire ad una spiegazione , dire di che ella wa 
stata minacciata , raccontare una storia... La in* 
felice rifuggi spaventata da questa idea , e corse 
tosto a cercare una qualunque altra risposta, 
quella che meglio e più presto la togliesse da 
quello stento, a Vado a monaca, » diss'ella, 
nascondendo il suo turbamento , « vado a mo* 
tt naca di mio genio , liberamente. » 

« Da quanto tempo le è venuto questo pensie- 
« ro ? » domandò ancora il buoa prete. 

((L'ho sempre avUto, >» rii^pose Gertrude, 
divenuta dopo quei primo passo {mu franca a 
mentire contra se stessa. 

« Ma quale è il motivo principale che la induce 
(( a farsi monaca ? » 

n buon prete non sapeva che terribile corda 
toccasse \ e Gertrude si fece una gran forza per 
non lasciar trasparire nel volto l'effetto che 
quelle parole le producevano nell'animo, k B 
(( motivo , » diss' ella , (( è di servire a Dio , e di 
« fuggire i pericoli del mondo. » 

(( Non sarebbe mai qualche disgusto ? qual- 

(( che mi scusi capriccio? Alle volte una 

(( cagione momentanea può fare una impres* 
<i sione che sembra dovere ess^e perpetua; e 
(( .quanto poi la cagione cessa , e l'animo si m^ta, 
(( allora.... » 

((No, no, )) rispose precipitosamente Ger-» 
trude : k La cagione è quella che le ho detto. » 
n vicario , più ft^ adempiere interamente al 
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suo debito , che perchè egli stimasse esservene 
bisogno , insistette nelle inchieste ; ma Gertrude 
•era deliberata d'ingannarlo. Oltre il ribrezzo 
che le cagionava il pensiero di render consape- 
vole della sua debolezza quel grave e dabben 
prete che pareva cosi lontano dal sospettar tal 
cosa di lei , la poveretta pensava poi anche eh' 
egli poteva bene impedire che ella fosse mo- 
naca ', ma questo era il termine della sua auto- 
Tità sopra di lei , e della sua protezione. Partito 
eh' e' fosse , ella si rimarrebbe sola col principe. 
E che che ella avesse poi a patire in quella casa , 
il buon prete non ne avrebbe saputo nulla, o 
sapendolo , con tutta la sua buona intenzione , 
non avrebbe potuto far più che compiangerla. 
L'esaminatore fu pritna stanco d'interrogare 
che la sventurata di mentire : ed egli sentendo 
quelle risposte sempre conformi e non avendo 
alcun motivo per dubitare della loro schiettezza , 
mutò finalmente linguaggio, e disse ciò che 
credeva più atto a confermarla nel buon propo- 
sito ; e rallegratosi con lei , prese commiato. 
Attraversando le sale per uscire , si abbattè nel 
principe il quale pareva passare di là a caso ; e 
con lui pure si congratulò delle buone disposi- 
zioni in che aveva trovata la sua figliuola. Il 
principe era stato fino allora in una sospensione 
molto noiosa : a quella notizia respirò , e dimen- 
ticando la sua gravità consueta , andò quasi a 
corsa da Gertrude , la colmò di lodi , di carezze 
e di promesse, con un giubilo cordiale, con 
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una tenerezza in gran parte sincera : così fatto 
è questo guazzabuglio del cuore umano. 

Noi non terremo dietro a Gertrude in quel 
giro continuato di spettacoli e di diyertimenti. 
Né descriveremo tampoco in particolare e per 
ordine i sentimenti dell' animo suo in quel tratto 
di tempo : sarebbe una storia di dolori e dì flut- 
tuazioni troppo monotona e tropjpo simile alle 
cose già dette. L'amenità dei siti, il mutare 
degli oggetti , quel rallegramento dello scorraz- 
zare all'aria aperta, le rendevano più odiosa 
l'idea del luogo dove al fine si smonterebbe per 
l'ultima, volta, per sempre. Più pungenti an- 
cora erano le impressioni eh' ella riceveva nelle 
adunanze e nelle feste cittadine. La vista delle 
spose alle quali si dava questo titolo nel senso 
più ovvio e più usitato, le cagionava un'invi- 
dia , un rodimento intollerabile ; e talvolta l' as- 
petto di qualche altro personaggio le faceva 
parere che nel sentirsi dare quel titolo dovesse 
trovarsi il colmo d'ogni felicità. Talvolta la 
pompa dei palagi , lo splendore degli addobbi , 
il brulichio e il clamore festevole delle conver- 
sazioni , le communicavano una ebbrezza , un 
ardor tale di viver lieto, eh' ella prometteva a sé 
stessa di ridirsi , di tutto solGFrire più tosto che 
tornare all'ombra fredda e morta del chiostro. 
Ma tutte quelle risoluzioni sfumavano alla con- 
siderazione più riposata delle difficoltà , al solo 
fissar gli occhi sul volto del principe. Talvolta 
anche il pensiero ch'ella doveva abbandonar 

Tòmo i, 12 
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per sempre quei godimenti , le ne rendeva amaro 
e penoso quel picciol saggio; come l'infermo 
assetato guarda con rancore , e quasi rispinge 
con dispetto il cucchiaio d'acqua che il medico 
gli concede a fatica. Intanto il vicario delle mo- 
nache ebbe rilasciata l'attestazione necessaria, 
e venne la licenza di tenere il capitolo per T ac- 
cettazione di Gertrude. U capitplo si tenne, 
concorsero, come era da aspettarsi, i due terzi dei 
voti segreti che erano richiesti dai regolamenti, e 
Gertrude fu accettata. Ella medesima , stanca di 
quel lungo strazio, chiese allora di entrare al 
più presto nel monastero. Non v'era certo chi 
volesse opporsi ad una tale premura. Fu dunque 
fatta- la sua volontà , ed ella , condotta pompo- 
samente al monastero, vi prese l'abito. Dopo 
dodici mesi di noviziato pieni di pentimenti e 
di ripentimenti , si trovò al momeato della pro- 
fessione , al momento cioè in cui conveniva , o 
dire un no più strano , più inaspettato , più scan- 
daloso che mai , o ripetere un si tante volte 
detto -, lo ripetè , e fu monaca per sempre. 

È una delle facoltà siagolari ed incommuni- 
cabili della religione cristiana , questa : di poter 
dare indirizzo e quiete a chiunque, in qual- 
sivoglia congiuntura, a quabivoglia termine, 
ricorra ad essa. Se al passato v' è. rimedio, essa 
Lo prescrive., lo somministra , presta lume e vi- 
gore per metterlo in opera a qualunque costo; 
se non v'è , essa dà il modo di fare realmente e 
in effetto , ciò che Y uom dice in proverbio , della 
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necessità virtù. Insegna a continuare con sa* 
pienza ciò che è stato intrapreso per leggerezza, 
piega r animo ad abbracciare con propensione 
ciò che è stato iknposto dalla prepotenza , e dà 
ad una elezione che fu temeraria , ma che è 
irrevocabile , tutta la santità , tutto il consiglio , 
diciamolo pur francamente , tutte le gioie della 
vocazione. È una via cosi fatta , che da qualun- 
que labirinto , da qualunque precipizio V uomo 
capiti ad essa e vi si metta , può d'allora in poi 
camminare con sicurezza e di buona voglia , e 
giunger lietamente a un lieto fine. Con questo 
mezzo Gertrude avrebbe potuto essere una mo- 
naca santa e contenta, comùnque lo fosse di- 
venuta. Ma r infelice si dibatteva in vece sotto il 
giogo , e cosi ne sentiva più forte il peso è lo 
schiacciamento. Un repetio incessante della li- 
bertii perduta, Tabborrimento dello stato pre- 
sente , un vagamento faticoso dietro a desiderii 
che non sarebbero soddisfatti mai , tali erano le 
principali occupazioni dell' animo suo. Rimasti- 
cava queir amaro passato , ricomponeva nella 
memoria tutte le circostanze per le quali era 
giunta là dov' era , e disfaceva mille volte inu- 
tilmente col pensiero ciò che aveva fatto con 
r opera ; accusava sé di dappocaggine , altrui di 
tirannia e di perfidia-, e si rodeva. Idolatrava 
insieme e piangeva la sua bellezza , deplorava 
una giotentù destinata a struggersi in un lento 
martirio, e invidiava in certi momenti qua- 
lunque donna, in qualunque condizione, con 
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qualunque coscienza ^ potesse liberamente go- 
dersi nel mondo quei doni. 

La vista di quelle monache che avevano eoo* 
perata a condurla quivi entro, le era odiosa. Si 
ricordava le arti e gì' ingegni che avevano messi 
in opera e ne le pagava con tante sgarbatezze, con 
tante fantasticaggini , ed anche con aperti rin- 
facciamenti. A quelle conveniva il più sovente 
mandar giù e tacere : perchè il principe aveva 
ben voluto tiranneggiare la figlia quanto era 
necessario per ispingerla al chiostro; ma otte- 
- nuto r intento ^ non avrebbe cosi facilmente pa- 
tito che altri pretendesse d' aver ragione contra 
il suo sangue : e ogni po' di romore eh' elle aves- 
sero fatto poteva esser loro cagione di perdere 
quella gran protezione, o cangiare per avventura 
il protettore in nimico. Pare eh' ella avrebbe 
dovuto sentire una certa propensione per le altre 
suore che non avevano messo mano in qudla 
^orca pasta d' intrighi , e che senza averla desi- 
derata per compagna , V amavano come tale , e 
pie , occupate e ilari le mostravano col loro 
esempio come aiìche quivi si potesse non solo 
vivere , ma fodere. Ma queste pure le eruio 
odiose per un altro verso. I loro sembianti di 
pietà e di contentezza le riuscivano come un 
rimprovero della sua inquietudine e dei suoi 
portamenti bisbetici ; ed ella non lasciava sfiig- 
gire occasione di derìderle dietro le spalle come 
pinzochere , o di morderle come ipocrite. Porse 
sarebbe stata meno avversa ad esse , se avesse 
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saputo o indovinato che quelle poche palle nere 
che s' eran trovate nel bossolo che decise della 
sua accettazione ^ y' erano appunto state poste da 
quelle. 

Qualche consolazione le pareva talvolta di 
trovare nel comando , neir essere corteggiata al 
di dentro, visitata adulatoriamente da alcuno di 
fuori, nello spuntar qualche impegno, nello 
spendere la sua protezione , nel sentirsi chiamar 
la signora : ma quali consolazioni ! L' animo 
che sentiva la loro insufficienza , avrebhe voluto 
di quando in quando aggiungervi e godere con 
esse le consolazioni della religione -, ma queste 
noin vengono se non a chi trascura quelle altre : 
come il naufrago, a volere afferrare la tavola 
che può condurlo in salvo su la riva , dee pure 
sciogliere il pugno , e abbandonare le alghe , e 
gli sterpi , che aveva abbrancati per una rabbia 
d'istinto. 

Poco dopo la professione , Gertrude era stata 
destinata a maestra delle educande \ ora pensate 
come dovevano stare quelle giovanotte sotto una 
tale disciplina. Le antiche sue compagne erano 
tutte uscite : ma ella riteneva tutte le passioni di 
quel tempo*, e in un modo, o neir altro le allieve 
dovevano sentirne il peso. Quando ì^ veniva in 
mente che molte di esse erano destinate a quel 
genere di vita di cui ella aveva perduta ogni 
speranza, sentiva contra quelle poverette un 
rancore , un desiderio quasi di vendetta -, e }e 
teneva sotto, le aspreggiava, faceva loro scon- 
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tare anticipatamente i piaceri che avrebbero 
godati un giorno. Chi avesse udito in quei mo- 
menti con che iracondia magistrale le sgridava 
per ogni picciola scappatella , l' avrebbe creduta 
donna d' una spiritualità salvatica e indiscreta. 
In altri momenti lo stesso orrore pel chiostro , 
per la regola, per l'obbedienza, scoppiava in 
accessi d'umore tutto opposto. Allora, non solo 
ella sopportava la svagatezza clamorosa delle sue 
allieve , ma la eccitava 3 si mesceva ai loro giuo- 
chi , e li rendeva giù sregolati ; entrava a parte 
dei loro discorsi e li portava al di là delle inten- 
zioni con le quali esse gli avevano incominciati. 
Se alcuna toccava un motto del cicalio della 
madre badessa , la maestra lo imitava* lunga- 
mefite, e ne faceva una scena di commedia, 
contraffaceva il vòlto di una monaca , il porta- 
mento d' un' altra : rideva allora sgangherata- 
mente; ma erano risa che andavano poco in giù. 
Cosi era ella vissuta alcuni anni , non avehdo 
agio né occasione di far di più ; quando la sua 
sventura volle che una occasione si presentasse. 
Fra le altre franchigie e distinzioni che le 
erano state accordate per compensarla di non 
poter essere badessa , v' era anche quella di al- 
loggiare in un quartiere a parte. Quel lato del 
monastero era contiguo ad una casa abitata da un 
giovane , scellerato di professione , uno dei tanti 
che in quell'epoca, e coi loro scherani, e con 
le alleanze di altri scellerati , potevano fino ad 
un certo segno ridersi della forza pubblica e 
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delle leggi. Il nostro manoscritto lo nomina 
Egidio, senza più. Costui, da una sua finestretta 
che dominava un cortiletto di quel quartiere , 
avendo veduta Gertrude alcuna volta passare o 
ronzare quivi per ozio , allettato anzi che atter- 
rito dai pericoli e dalla empietà dell' intrapren- 
diniento, un giorno osò rivolgerle la parola. La 
sventurata rispose. 

In quei primi momenti provò ella un con- 
tento non ischietto al certo, ma vivo. Nel vóto 
accidioso deir animo suo s' era venuta ad infon- 
dere una occupazione forte , continua , come 
una vita potente ^ ma quel contento era simile 
alla bevanda ristorante che la crudeltà ingegnosa 
degli antichi mesceva al condannato per invigo- 
rirlo a sostenere il martorio. Comparve allo 
stesso tempo una gran novità in tutti i suoi por- 
tamenti : divenne ella ad un tratto più regolare , 
più tranquilla , cessò dagli scherni , e dal ram- 
mai'ichio, si mostrò anzi carezzevole e manierosa, 
dì modo che le suore si rallegravano a vicenda 
del cambiamento felice ; lontane com' erano 
dall' immaginarne il vero motivo , e dal com- 
prendere che quella nuova virtù altro non era 
che ipocrisia aggiunta alle antiche magagne. 
Quella mostra però , quella , per dir cosi , im- 
biancatura esteriore non durò gran tempo , al- 
meno con quella continuità ed eguaglianza : ben 
tosto tornarono a dare in fuori i soliti dispetti e 
le solite fantasticaggini , tornarono a farsi inten- 
dere le imprecazioni e i dileggiamenti contra la 
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prigione claustrale , e talvolta esprèssi in un 
linguaggio insoli.to in quel luogo è in quella 
bocca. Però ad ogni scappuccio teneva dietro 
un pentimento , una gran cura di farlo dimen- 
ticare a forza di piacevolezze. Le suòre compor- 
tavano alla meglio tutte queste vicissitudini , e le 
attribuivano all' indole bisbetica e leggiera della 
signora. 

Per qualcbe tempo non parve che alcuna 
pensasse più in là ^ ma un giorno che la signora , 
venuta a parrie con una suora conversa per non 
so che pettegolezzo , si lasciò andare a svillaneg- 
giarla fuor di 'modo e senza posa, la conversa 
dopo aver sofferto un poco e roso il freno, rin- 
negata finalmente la pazienza , gittò un motto , 
eh* ella sapeva qualche cosa , e che a suo tempo 
avrebbe parlato. Da quel punto in poi la signora 
non ebbe più pace. Non andò però molto che la 
conversa un mattino fu aspettata invano ai suoi 
uffici consueti : si andò a cercarla nella sua cella 
e non vi si rinvenne ^ è chiamata ad alte voci 
non risponde : fruga, rifrpga, rimugina , di qua 
di là , di su , di giù , dalla cantina al solaio, non 
v' è in nessun luogo. E chi sa quali congetture si 
sarebbero fatte , se appunto nel cercare , non si 
fosse scoperto un gran foro nella muraglia 
dell' orto ^ il che fece argomentare ad ognuna 
che ella fosse sfrattata per di là. Si. spedirono 
tosto corrieri su diverse vie per darle dietro e 
raggiungerla , si fecero grandi ricerche al di 
fuori : non se ne ebbe mai la più picciola ho- 
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tizia. Forse se ne sarebbe potuto saper di più, ^ 
invece di cercar lontano , sì fosse scavato da 
presso. Dopo molte maraviglie, perchè nessuno 
avrebbe stimata colei donna da ciò , e dopo molti 
argomenti , si conc}iiuse eh' ella doveva essere 
andata ben lontano, ben lontano. E perchè una 
suora aveva detto un tratto : « Ella s'è rifuggita 
« in Olanda d^ sicuro , » si disse e si tenne poi 
Sempre nel monastero che ella si fosse rifuggita 
in Olanda. Non pare però che la signora fosse in 
quella credenza. Non già eh' ella mostrasse di 
discredere , o combattesse V opinione comune 
con sue ragioni particolari : se ne aveva , certo , 
ragioni non furono mai cosi ben dissimulate ; né 
v' era cosa da cui ella si astenesse più volentieri 
che da rimestare quella storia , cosa di cui si cu- 
rasse meno che di toccare il fondo di quel mis- 
tero. Ma quanto manco uè parlava , tanto vi 
pensava più. Quante volte il giorno V immagine 
di quella donna veniva a gittarsi d* improvviso 
nella sua mente , e vi si piantava , e non voleva 
muoversi ! Quante volte ella avrebbe desiderato 
di vedersela dinanzi viva e reale , piuttosto che 
averla sempre ficcata nel pensiero , piuttosto che 
dover trovarsi giorno e notte in compagnia di 
quella forma vana, terribile, impassibile ! Quante 
volte avrebbe voluto udire espressamente la vera 
voce di colei , quel suo garrito , che che avesse 
potuto minacciare , piuttosto che aver sempre 
neW intimo dell* orecchio mentale il susurro 
fantastico di quella stessa voce , e udirne pa-. 
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role alle quali non valeva rispondere , ripetute 
con una pertinacia, con una insistenza infa- 
ticabile che nessuna persona vivente non ebbe 
giammai ! 

Era circa un anno da queir avvenimento , 
quando Lucia fu presentata alla signora ed ebbe 
con lei quel colloquio al quale siamo rimasti col 
racconto. La signora moltiplicava le inchieste 
intorno alla persecuzione di don Rodrigo , ed 
entrava in certi particolari con una intrepidezza 
che riusci e doveva riuscire peggio che nuova 
a Lucia , la quale non aveva mai pensato che la 
curiosità delle monache potesse esercitarsi in* 
torno a simili argomenti. I giudizii poi eh' ella 
frammischiava alle interrogazioni, o che lasciava 
trasparire non erano meno strani. Pareva quasi 
che ridesse del gran terrore che Lucia aveva 
sempre provato di quel signore, e domandava 
s' egli era deforme , da far tanto paura : pareva 
quasi che avrebbe trovata irragionevole e sciocca 
la colei ritrosia , àe non avesse avuta per ragione 
la preferenza data a Renzo. E su questo pure si 
allargava a domande le quali facevano stupire ed 
arrossare l' interrogata. Avvedendosi poi di es- 
sersi troppo lasciata andare con la lingua agli 
svagamenti del cervello , cercò di correggere e 
d' interpretare in meglio quelle sue ciarle^ ma 
non potè fare che a Lucia non ne rimanesse una 
maraviglia disaggradevole e un confuso spa- 
vento* E appena potè trovarsi sola con la madre, 
se ne aperse con lei ; ma Agnese , come più 
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sperimentata, sciolse con poche parole tutti 
quei dubbii , e chiari tutto il mistero, a Non te 
(( ne far maraviglia , » diss' ella : « Quando avrai 
« conosciuto il mondo quanto io , vedrai che 
^< non son cose da farsene maraviglia. I signori, 
« chi più chi meno , chi per un verso ohi per 
<( un altro , hanno tutti un po' del matto. Con- 
« viene lasciarli dire , principalmente quando 
« s' ha bisogno di loro ^ far mostra di ascoltarli 
« sul serio , come se dicessero delle cose giuste. 
« Hai inteso come ella mi ha dato sulla voce , 
« quasi che io avessi detto qualche grosso spro- 
« posito ? Io non me ne sono stupita niente. Son 
(( tutti cosi. E con tutto ciò , sia ringraziato il 
« cielo che pare che ella ti abbia preso amore , 
« e voglia proteggerci davvero. Del resto , se 
« camperai , figliuola mia ,<e se t'incontrerà an- 
« Cora di aver che fare con signori , ne sentirai , 
« ne sentirai , ne sentirai. » 

Il desiderio di obbligarsi il padre guardiano , 
la compiacenza del proteggere , il pensiero del 
buon concetto che poteva fruttare la protezione 
spesa cosi piamente , una certa inclinazione per 
Lucia , ed anche un certo sollievo nel far del 
bene ad una creatura innocente , nel soccorrere 
e consolare oppressi , avevano realmente dispos- 
ta la signora a prendersi a petto la sorte delle due 
povere fuggiasche. Per rispetto degli ordini eh' 
ella diede , e della premura eh' ella mostrò , fu- 
rono esse alloggiate nel quartiere della faVtora 
attiguo al chiostro , e trattate come se fossero 
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addetteci servigi del monastero. La madre e la 
figlia si rallegravano insieme d' aver trovato cosi 
tMto un asilo sicuro ed osìorato. Avrebbero 
anche avuto caro assai di rinuinervi ignorate da 
ogni persona ; ma la cosa non era facile in un 
monastero : tanto più che v'era un uomo troppo 
deliberato di aver notizie d'una di loro, e nell' 
animo del quale , alla passione e alla picca di 
prima s' era aggiunta anche la stizza d' essere 
stato prevenuto e deluso. E noi , lasciando le 
donne nel loro ricovero , torneremo al palazzotto 
di costui, neU'jora in cui egli stava attendendo 
l'esito della sua scellerata spedizione. 
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Come un branco di segugi , dopo d' aver trac- 
ciata indarno una lepre , tornano sbaldanati 
verso il padrone , coi musi bassi e colle code 
spenzolate, cosi in quella scompigliata notte 
tornavano i bravi al palazzotto di don Rodrigo. 
Egli passeggiava innanzi e indietro al buio per 
una stanzaccia disabitata del piano superiore, che 
guardava sulla spianata. Tratto tratto si fermava 
a tender l' orecchio , a traguardare per le fessure 
delle imposte sdruscite , pieno d' impazienza e 
non scevro d'inquietudine , non solo per T incera 
tezza della riuscita , ma anche per le conseguenze 
possibili ^ perchè eli' era la più grossa e la più 
arrischiata a cui il valentuomo avesse ancor 
messo mano. Si andava però rassicurando ed 
pensiero delle precauzioni prese perchè non ri- 
manesse alcun indizio del fatto suo. — Quanto ai 
sospetti , me ne rido. Vorrei un po' sapere ehi 
sarà queir appetitoso che voglia venir qua su a 
chiarirsi se e' è o non c'è iHia giovane. Venga, 
venga quel tanghero , che sarà ben ricevuto. 
Venga il frate , venga. La vecchia ? vada a Ber- 
gamo la vecchia. La giustizia? Poh la giustizia! 
Il podestà non è mica un ragazzo né un matto. 
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E a Milano ? Chi si cura di costoro a Milano ? 
Chi darebbe lor retta ? Chi sa che ci sieno ? Sono 
come gente perduta sulla terra, non hanno né 
anche un padrone : gente di nessuno. Via, via , 
niente paura* Come rimarrà Attilio , domattina ! 
Vedrà, Tedrà s' io son uomo da ciarle e davanti. 
E poi.... se mai nascesse qualche imbroglio.... 
che so io ? qualche nimico che volesse cogliere 
questa occasione.... anche Attilio saprà consi- 
gliarmi : e' è impegnato V onore di tutto il paren- 
tado. — Ma il pensiero sul quale si fermava di 
più , perchè in esso trovava insieme un acquieta- 
mento dei dubbii e un pascolo alla passione prin- 
cipale , era il pensiero delle lusinghe , delle pro- 
messe eh' egli adoprerebbe ad imbonire<Lucia. — 
Avrà tanta paura di trovarsi qui sola , in mezzo 
a costoro, a queste facce, che..., il viso più 
umano qui son io, per bacco.... che dovrà ri- 
correre a me, piegarsi ella a pregare; e se 
prega....— 

Mentre fa questi bei conti , ode un calpestio , 
va alla finestra , apre un pochetto , fa capolino'; 
son dessi. — ^E la lettiga? Diavolo! dove è la let- 
tiga ? Tre , cinque , otto ; ci son tutti ; e è anche 
il Griso; la lettiga non c'è : diavolo ! diayolo! 
il Griso me ne renderà conto. — 

Elntrati che furono , il Griso depose in un ai>- 
golo d' una stanza terrena il suo bordone, depose 
il cappellaccio e il sanrocchino , e come portava 
là sua carica, che in quel momento nessuno 
gì' invidiava , sali a render quel conto a don Rò- 



CAPITOLO XI. a: 9 

drigo. Questi l'aspettava in capo della scala-, e 
vistolo apparire con quella goth, e sguaiata pre- 
senza del birbone deluso, « Ebbene, » gli disse, 
o gli gridò : « Signor spaccone , signor capitano, 
« signor lascUfarcHi^me ? » 

« L'è dura, » rispose il Griso restando con 
un piede sul primo scalino , « l'è dura di riscuo- 
« ter dei rimproveri , dopo aver lavorato fedel- 
« mente , e cercato di fare il proprio dovere , e 
(( arrischiata anche la pelle. » 

« Com'è andata? Sentiremo, sentiremo, » 
disse don Rodrigo , e s' avviò verso la sua stanza, 
dove il Griso lo segui , e tosto fece la sua rela- 
zione di ciò eh' egli aveva disposto , fatto , ve- 
duto e non veduto , inteso , temuto , riparato ; e 
la fece con quell' ordine e con quella confusio- 
ne , con quella dubbiezza e con quello stordi- 
mento che dovevano per forza regnare insieme 
nelle sue idee. 

« Tu non hai torto , e ti sei portato bene , » 
disse don Rodrigo : « Hai fatto quello che si po- 

« teva^ ma ma, che sotto queste tegole ci 

u fosse una spia ! Se e' è , se lo arrivo a scoprire, 
« e lo scopriremo se e' è , te lo aggiusto io ; ti 
« so dir io , Griso , che lo concio pel di delle 
«feste. » 

(( Anche a me, signore, )) disse questi, « è cor- 
« so per la mente un tale sospetto : e se fosse 
« vero, se si venisse a scoprire un birbone di 
c( questa sorte, il signor padrone l' ha da mettere 
« nelle mie mani. Uno che si fosse preso il di- 
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<( vertimento di farmi passare una notte come 
« questa ! toccherebbe a me di pagarlo. Però , 
« dal tutto insieme m'è paruto di poter rìle- 
« vare che ci debb' essere qualche altro gar- 
(c buglio, che per ora non si può capire. Do- 
te mani , signore , domani se ne vedrà l' acqua 
i( chiara, n 

« Non siete stati riconosciuti almeno ? » 
Il Griso rispose che egli ^erava di no , e la 
conchiusione del colloquio fu che don Rodrigo 
gli ordinò pel domani tre cose <^e colui avrebbe 
sapute ben pensare anche da sé. Spedire al mat- 
tino per tempissimo due uomini a fare al console 
quella tale intimazione , che fu fatta come abbia- 
mo veduto ', due altri al casolare per ronzarvi 
d' attorno , onde tenerne lontano ogni ozioso che 
quivi capitasse , è sottrarre ad ogni sguardo la 
lettiga fino alla notte prossima , in cui sarebbe 
mandata a prendere, giacché per allora non con- 
veniva fare altri movimenti da dar sospetto ; an- 
dar poi egli alla scoperta , e mandare anche altri 
dei più disinvolti e di buona .testa , per saper 
qualche cosa delle cagioni e della riuscita del 
guazzabuglio di quella notte. Dati tali ordini , 
don Rodrigo se ne andò a dormire , e vi lasciò 
andare anche il Griso , congedandolo con molte 
lodi dalle quali traspariva evidentemente V in- 
tenzione di ristorarlo , e in certo modo di fargl 
scusa degl' improperii precipitati coi quali lo 
aveva accolto. " 

Va dormi , povero Griso , che tu dei averne 
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bisogno. Povero Griso ! In faccende tutto il gior- 
no , in faccende mezza la notte , senza contare il 
pericolo di cader nell' unghie dei villani , o di 
acquistarti una taglia per rapto di donna hones- 
ta^m aggiunta di quelle che già hai addosso ; e 
poi esser ricevuto a quel naodo ! ma ! cosi pagano 
gli uomini sovente. Tu hai però potuto vedere 
in questa occasione che qualche volta si fa ra- 
gione secondo il merito e i conti si aggiustano , 
anche in questo mondo. Va dormi per ora : che 
un giorno tu avrai forse a somministrarcene un' 
altra prova , e più notabile di questa. 

Al mattino vegnente, il Griso era attorno di 
nuovo in faccende , quando don Rodrigo si alzò. 
Cercò tosto del conte Attilio il quale , veden- 
dolo spuntare, fece un viso e un atto da beffa, 
e gli gridò incontro : « San Martino ! » 

« Non so che dire , » rispose don Rodrigo , 
giugnendogli a canto : « pagherò la scommessa ; 
(( ma n(m è questo che più mi scotta. Non vi 
(( aveva detto nulla , perchè , lo confesso , io mi 

(( pensava di farvi stordire stamattina. Ma 

« basta , ora vi dirò tutto. » 

« C è una mano di quel frate in questo nego- 
(( zio , )) disse il cugino , dopo aver tutto, ascoltato 
con sospensione , con maraviglia , e con più di 
serietà che non si sarebbe aspettato da un cer- 
vello cosi balzano. « Quel irate, » continuò, 
egli, <( cQn quel suo fare di gatta morta ^ con 
« quel suo parlare a sproposito , io Vho per un 
« brigante e per un dritto. E voi non vi siete 
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(( fidato di me, non mi avete mai detto bene 
u schiettamente che cosa sia venuto qui a impas- 
« tocchiarvi l'altro giorno. » Don Rodrigo riferi 
il colloquio, a E voi avete sofferto tanto? » scla- 
mò il conte Attilio : « E lo avete lasciato partire 
« come era venuto ? » 

(( Che volevate, ch'io mi tirassi addosso tutti 
u i cappuccini d'Italia ? » 

(( Non so , » disse il conte Attilio , a se in quel 
(( momento mi sarei ricordato che vi fosse al 
« mondo altri cappuccini che quel temerario 
<( birbante ; ma via , pure nelle regole della pru- 
(( denza , manca il modo , di prendersi soddisfa- 
« zione anche d'un cappuccino? Bisogna saper 
« raddoppiare a tempo le gentilezze a tutto il 
ti corpo , e allora si può impunemente dare una 
« mano di bastonate ad un membro. Basta ; ha 
« scansata la punizione che gli stava più bene ^ 
« ma lo piglio io sotto la mia protezione , e vo- 
« glio aver io la consolazione d'insegnargli come 
« si parla ai pari nostri. » 
« Non mi fate peggio, » 
(( Fidatevi una volta , che vi servirò da pa- 
« renle e da amico. » 

« Che cosa pensate di fare ? » 
« Non lo so ancora ; ma lo servirò io di sicuro 
(( il frate. Ci penserò , e... il signor conte zio del 
« consiglio-segreto è quegli che m'ha da fare if 
« servigio; Caro signor conte zio! Quanto mi 
K diverto ogni volta che lo posso far lavorare per 
« me 5 un politicone di quel calibro ! Posdomani 
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n sarò a Milano , e in un modo o in un altro , il 
a frate sarà servito. » 

Venne intanto la colezione , la quale non in- 
terruppe il discorso d'un affare di quella impor- 
tanza. Il conte Attilio ne parlava a cuor libero, 
e sebbene vi prendesse quella parte che richie- 
devano la sua amicizia pel cugino e T onore del 
nome comune , secondo le idee ch'egli aveva di 
amicizia e di onore , pure tratto tratto non po- 
teva tenersi di trovare un po' da ridere nella 
mala ventura dell'amico parente. Ma don Ro* 
drigo che era in causa propria e che , pensan- 
dosi di far chetamente un gran colpo l'aveva 
fallito con istrepito , era agitato da passioni più 
gravi, e distratto da pensieri più noiosi. «Di 
(( bei chiacchieramenti, » diceva egli, « faranno 
« questi mascalzoni in tutto il contorno. Ma che 
« m' importa ? Quanto alla giustizia , me ne rido : 
« prove non ce n'è; quando ce ne fosse, me 
<( ne riderei egualmente : a buon conto ho fatto 
« stamattina avvertire il console che si guardi 
« bene di far deposizione dell'avvenuto. Non 
« ne seguirebbe nulla ; ma le chiacchiere quando 
« vanno in lungo, mi seccano. Basta bene ch'io 
« sia stato burlato cosi barbaramente. » 

« Avete fatto benissimo , » rispondeva il conte 
Attilio. « Codesto vostro podestà.... grancapar- 
« bio, gran testa busa, gran seccatore d'un po- 
« desta.... è poi un galantuomo, un uomo che 
« sa il suo dovere ^ e appunto quando s' ha che 
« fare con persone tali , bisogna aver più cura 
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(( di non le mettere in impicci. Se un paltoniere 
(( di console fa una deposizione , il podestà , per 
(( quanto sia ben intenzionato ^ bisogna pure 
(( cbe.... » 

« Ma voi, » interruppe con un po' di stizza 
don Rodrigo , c< voi guastate le mie faccende con 
(( quel vostro contraddirgli in tutto., e dar^ 
ce sulla voce, e canzonarlo anche all'occorrenza. 
(( Che diavolo , che un podestà non possa esser 
a bestia e ostinato , quando nel rimanente è un 
« galantuomo! » ^ 

a Sapete , cugino , » disse guardandolo con 
un occhio di maraviglia beffarda il conte Attilio y 
« sapete voi , che io comincio a credere che ab- 
(( biate un po' di paura? Mi pigliate sul serio 
« anche il podoalà. • • . » 

« Via via , non avete detto voi stesso che bi* 
(( sogna tener conto.... ? » 

(( L'ho detto : e quando u tratta d'un affare 
«. serio 9 vi farò vedere che non sono un ragazzo. 
« Sapete che cosa mi basta T animo di fare per 
a voi ? Son uomo da andare in persona a far vi- 
ce sita al signor podestà. Ah ! sarà egli contento 
« dell' onore ? E son uomo da lasciselo parlare per 
(( mezz'ora del conte duca, e d^l nostro signor 
« castellano spagnuolo , e da dargli ragione in 
« tutto, anche quando ne dirà di quelle cosi 
(( sterminate. Getterò poi io qusdche parolina 
« sul. conte rio del consiglio-segreto : fe voi sa- 
c( pete che effetto fanno quelle paroline nell' 
ti orecchio del signor podestà. Alla fine delle 
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(( fii^? ha più bisogno egli della nostra prote- 
« zione , che toì della sua condiscendenza. Farò 
« di buono , e vi andrò , e ve lo lascerò meglio 
« disposto che mai. » 

Dopo queste e qualche altre simili parole , il 
conte Attilio usci a cacciare, e don Rodrigo 
stette con ansietà aspettando il ritorno del Griso. 
Venne costui finalmente sull'ora del pranzo , a 
fare la sua relazione. 

n garbuglio di quella notte era stato tanto cla- 
moroso , la sparizione di tre persone da un pae- 
sello era un cosi gran fatto , che le ricerche , e 
per interessamento e per curiosità , dovevano 
naturalmente esser molte e calde e insistenti *, e 
dall'altra parte gl'informati di qualche cosa 
erano troppi per andar tutti d' accordo a tutto 
tacere. Perpetua non poteva mettere il capo all' 
tiscio che non fosse tempestata da colui e da co- 
lei , perchè dicesse chi era stato a far quella gran 
paura al suo padrone : e Perpetua , riandando e 
raccozzando tutte le circostanze del fatto , e com- 
prendendo come era stata infinocchiata da Ag- 
nese , sentiva tanta stizza di quella perfidia , che 
aveva proprio bisogno d'un po' di sfogo. Non 
già ch'ella si andasse lamentando col terzo e col 
quarto del modo tenuto per infinocchiar lei : su 
di ciò ella non fiatava -, ma il tiro fatto al suo po- 
vero padrone non lo poteva passare onninamente 
sotto silenzio ; e sopra tutto che un tiro tale fòsse 
stato concertato e tentato da quella quietina , da 
quel giovane dabbene, da quella buona vedova. 



1 
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Don Abbondio poteva bene comandarle risgluta- 
mente, e pregarla cordialmente cbe ts^eesse^ ella 
poteva bene ripetergli cbe non faceva mestieri 
d' inculcarle una cosa tanto chiara e tanto natu- 
rale ^ certo è cbe un tanto segreto stava nel cuore 
della povera donna , come in una botte veccbia 
e mal cerchiata un vino cavato molto giovane , 
che grilla e gorgoglia e ribolle, e se non manda, 
il cocchiume per aria , vi si travaglia tanto all' 
intorno , che ne esce in ischiuma , e trapela tra 
doga e doga , e gocciola di qua e di là , tanto che 
uno può berne , e dire a un di presso che vino è. 
Gervaso a cui non pareva vero d' essere una volta 
più informato degli altri , a cui non pareva pic- 
ciola gloria l' avere avuta una grossa paura , a 
cui , per aver tenuto mano ad una cosa che sa- 
peva di criminale, pareva d'esser diventato un 
Uomo come gli altri , crepava di voglia di van- 
tarsene. E quantunque Tonio , che pensava se- 
riamente alle inquisizioni e ai processi possibili 
e al conto da rendere , gli facesse , colle pugna 
sul muso , di gran precetti , pure non ci fu verso 
di soffocargli in bocca ogni parola. Del resto 
Tonio anch' egli , dopo essere stato quella notte 
assente di casa in ora insolita , tornando a casa 
con un passo e con un sembiante insolito , e con 
una agitazione d'animo che lo disponeva alla 
sincerità, non potè dissimulare il fatto a sua 
moglie ^ la quale non era muta. Chi parlò meno , 
fu Menico \ perchè appena ebbe egli raccontato 
ai parenti la storia e l'oggetto della sua spedi- 
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ziotie , parve a questi cosi terribii cosa che un 
loro figliuolo fosse stato dentro a guastare una 
faccenda di don Rodrigo, che quasi quasi non 
lasciarono finire al ragazzo la sua narrazione. 
Gli fecero poi tosto i più forti e minacciosi co- 
mandamenti che si guardasse bene di dar pure 
un cenno di nulla : e al mattino vegnente, non 
parendo loro di essersi abbastanza assicurati , ri- 
solvettero di tenerlo chiuso in casa per quel 
giorno , e per qualche altro ancora. Ma che ? 
eglino stessi poi, novellando con la gente del 
paese , e senza voler mostrare di saperne più che 
altri , quando si veniva a quel punto oscuro della 
fuga dei nostri tre poveretti , e del come , e del 
perchè , e del dove , aggiungevano , quasi una 
cosa nota, che a Pescarenico s'erano rifuggiti. 
Così anche questa circostanza entrò nel discorso 
comune. 

Con tutti questi brani di notizie , messi poi 
insieme e uniti come si suole , e con la frangia 
che vi s' appicca naturalmente nel cucire , v' era 
da fare una storia d'una certezza e di una chia- 
rezza più che comunale , e da esserne pago ogni 
intelletto più critico. Ma quella invasione dei 
bravi , accidente troppo grave e troppo romoroso 
per esserne lasciato fuori , e del quale nes- 
suno aveva una conoscenza un po' positiva, 
quell'accidente era ciò che più rendeva la storia 
scura e ingarbugliata. Si mormorava il nome di 
don Rodrigo : in questo tutti andavan d' accordo ; 
nel resto tutto era oscurità e dissenso. Si parlava 
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molto dei due bravacci ch'erano stati veduti 
nella via sul far della sera , e dell'altro che stava 
sulla porta dell' osteria \ ma che lume si poteva 
egli ricavare da questo fatto cosi asciutto? Si 
domandava bene all'oste chi era stato da lui la 
sera antecedente-, ma l'oste non si ricordava 
pure se avesse veduto gente quella sera; e 
conchiudeva sempre che l'osteria è un porto 
di mare. Sopra tutto confondeva le teste e 
disordinava le congetture quel pellegrino veduto 
da Stefano e da Carlandrea, quel pellegrino che i 
malandrini volevano ammazzare , e che era par- 
tito con loro , o che eglino arevan portato via. 
Che era egli venuto a fare ? Era un' anima buona 
comparsa per aiutare le donne; era un'anima 
cattiva d' un pellegrino birbante e impostore che 
veniva sempre di notte ad unirsi con chi facesse 
di quelle che egli aveva fatte vivendo ; era un 
pellegrino vivo e vero che coloro avevano voluto 
ammazzare^ perchè si disponeva a svegliare il pae- 
se ; era (vedete un po' che si va a pensare ! ) uno 
di quegli stessi malandrini travestito dapell^ri- 
no ; era questo , era quello , era tante cose che 
tutta la sagacità e l' esperienza del Griso non sa- 
rebbe bastata a scoprire chi egli fosse , se il Griso 
avesse dovuto rilevare questa parte della storia 
dai discorsi altrui. Ma , come il lettor sa , ciò che 
la rendeva imbrogliata agli altri , era appunto il 
più chiaro per lui : servendosene di chiave per 
interpretare le altre notizie raccolte da lui imme- 
diatamente e col mezzo degli esploratori subordi* 
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nati, potè di tutto comporne per don Rodrigo 
una relazione bastantemente distinta. Si chiuse 
tosto con lui e gli disse del colpo tentato dai po- 
veri sposi , il che spiegava naturalmente la casa 
trovata vota e il sonare a martello , senza che 
facesse mestieri di supporre traditori (come dice- 
vano quei due galantuomini) in casa. Disse deUa 
fuga ; e anche di questa era facile trovare più 
d' una cagione : il timóre degli sposi sorpresi in 
colpa, o qualche avviso della invasione, dato 
loro quando ella era scoperta , e il paese tutto 
levato. Disse finalmente che s'erano riparati a 
Pescarenico^ più in là non andava la sua scienza. 
Piacque a don Rodrigo V esser certo che nessuno 
r aveva traditcf e il vedere che non rimanevano 
tracce del suo fatto *, ma fu quella una rapida e 
leggiera compiacenza. « Fuggiti insieme ! » gridò 
egli : (c insieme ! E quel frate birbante ! Quel 
a frate! » la parola usciva arrantolata dalla 
strozza e smozzicata fra 1 denti che mordevano il 
dito : il suo aspetto era brutto come le sue pas* 
sioni. « Quel frate me la pagherà. Griso, non 
a son chi sono. . . voglio sapere , Toglio trovare. . . 
« questa sera , voglio sapere dove sono. Non ho 
« pace. A Pescarenico , subito , a sapere, a ve* 
(c dare , a trovare:.. Quattro scudi subito , e la 
« mia protezione per sempre. Questa sera lo vo-' 
« glio sapere. E quel birbone;..! £ quel fra* 
M le. . . D' 

n Griso di nuovo in campo ^ e la sera* di quel 
gìorfH) medesimo , egli potè riportare al suo de* 
• Tomo i. i3 
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gnò padrone la notizia desiderata : ed ecco per 

qualmodo. 

Una delle più grandi consolazioni di questa 
vita è l'amicizia , e una delle consolazioni dell' 
amicizia è queir avere a cui confidare un segreto. 
Ora\ gli amici non son divisi per coppie come i 
coniugi -, ognuno , generalmente parlando , ne ha 
più d' uno : il che forma una catena , di cui nes- 
suno potrebbe trovare il capo. Quando adunque 
un amico si procura quella consolazione di de- 
porre un segreto nel seno d'un altro , dà a costui 
la voglia di procurarsi la stessa consolazione alla 
sua vòlta. Lo prega , è vero , di non dir nulla a 
nessuno ^ e una tal condizione , chi la prendesse 
nel senso rigoroso delle parole, troncherebbe 
immediatamente il corso delle consolazioni. Ma 
la pratica generale ha voluto ch'ella oblighi 
soltando a non confidare il segreto che ad un 
amico egualmente fidato , e imponendogli la 
condizione medesima. C03I d'amico fidato in 
amico fidato , il segreto gira e gira per quella 
immensa catena, tanto che giunge all'orecchio 
di colui o di coloro a cui il primo che ha parlato 
intendeva appunto di non lasciarlo giunger mai. 
Avrebbe però ordinariamente a stare un gran 
pezzo in via , se ognuno non avesse che due ami- 
ci : quello che gli dice e quello a cui ridice la 
cosa da tacersi. Ma v' ha degli uomini privilegiati 
che li contano a centinaia^ e quando il segreto è 
venuto ad uno di questi uomini , i giri divengo- 
m si rapidi e si moltipUci , che non è più possi-" 
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bile di tener loro dietro. 11 nostro autore non ha 
potuto accertarsi per quante bocche fosse corso 
il segreto che il Griso aveva ordine di scovare : 
fatto sta che il buon uomo da cui erano state 
scortate le donne a Monza, tornando col suo ba- 
roccio a Pescarenico sull'ora del vespero , s' ab- 
battè , pftma di toccar la soglia di casa , in un 
amico fidato, al quale raccontò ih gran credenza 
la buona opera che aveva compiuta, e il seguito ^ 
e fatto sta che il Griso potè due ore dopo correre 
al palazzotto a riferire a don Rodrigo che Lucia 
e sua madre s'erano ricoverate in un convento 
di Monza , e che Renzo aveva seguitata la sua 
strada fino a Milano. 

Don Rodrigo provò una scelerata allegrezza di 
quella separazione , e senti rinascere un po' di 
quella scelerata speranza di giungere ai suoi fini. 
Pensò al modo gran parte della notte , e si alzò 
di buon mattino con due disegni, l'uno fermato, 
r altra abbozzato. Il primo era di spedir tosto il 
Griso a Monza , per aver più chiara contezza di 
Lucia , e sapere se e qual cosa si potesse tentare. 
Fece dunque chiamar tosto quel suo fedele , gli 
pose in mano i quattro scudi , lo rilodò della 
abilità con che gli aveva ^adagnati , e gli diede 
l'ordine che aveva premeditato. 

« Signore.... » disse tentennando il Griso. 

« Che? non ho io parlato chiaro? » 

« S' ella potesse mandare qualche altro... » 

« Come?» 

« Signore illustrissimo , io son pronto a dar la 
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(( pelle pel mio padrone ; egli è il mio dov^è ; 
(( ma $0 anche oh' ella non vuole arrischiar 
(( troppo la vita dei suoi sudditi* )i 

a Ebbene? d 

fc Vossignoria illustrìssima sa bene di quelle 
« poche taglie oh' io ho addosip ; e.«.. Qui sono 
tt sotto la protezione di vossignoria^ siamo una 
(( brigata ; il signor podestà è amico di casa \ i 
(( birri mi portano rispetto ^ e axich'io.... è cosa 
« che & poco onore, ma pel quieto vivere*... li 
« tratto da amici. In Milano la livrea di vossi^ 
(( gnoria è conosciuta; ma in Monza* ... vi sono 
« conosciuto io invece. £ sa vQ^ignoria che , 
(( non dico per vantarmi , chi mi potesse conseg- 
m nare alla giustizia, o presentar la mia testa, 
« farebbe un bel colpo ? Cento scudi Y unp sulV 
« altro , e la facoltà di liberar due bauditi. » 

« Che diavolo ? » disse don Rodrigo. *• « Tu mi 
<( riesci ora un can da p^liaio che ha eùeyre iip* 
a pena d' avventarsi alle gambe di chi pa^sn su 
« la porta , guardandosi indietro se qmì di casa 
(( lo spalleggiano , e non s' assicura di allouia* 
« narsi quattro passi ! » 

« Credo , signor padrone , di aver dato pro* 
<( ve.... » 

« Dunque ! » 

(( Dunque , » ripigliò frapcamente il Griso ; 
messo cosi al puntò , « dunque vossignorìa fac^ 
(( eia conto di' io non abbia parlato : cuor di 
<( leone , gamba di lepre , e son pjronto. a par- 
« tire. » 
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« E io non ho detto che lu vada solo. Piglia 
« con te un paio dei migliori.... lo Sfregiato , e 
« il Tira-dritto , e va di buon animo, e sii il 
« Griso. Che diavolo! Tre facce come le vostre, 
ce e che passano tranquillamente , chi vuoi che 
« non sia contento di lasciarle passare ? Bisogne- 
« rehhe che ai birri di Monza la vita fosse ben 
« venuta a noia, per metterla su contra cento 
tt scudi a un giuoco cosi rischioso. E poi e poi , 
« non eredo di essere cosi sconosciuto colà , che 
a la qualità di mio servitore non vi si conti per 

«. nulla. » 

Fatto al Griso questo po' di vergogna , gli 
diede poi più ampie e particolari istruzioni. Il 
Griso tolse i due compagni e parti con una cera 
allegra e baldanzosa , ma bestemmiando nel se- 
greto del cuore Monza e le taglie e le donne e le 
fantasie dei padroni -, e camminava come il lupo^ 
che spinto dal digiuno , colla ventraia raggrin- 
zata , e i solchi del costolame impressi nel bigio 
vello , cala dai suoi monti dove tutto è neve , 
procede sospettosamente nel piano , s' arresta 
tratto tratto con una zampa sospesa , dimenando 
ÌA coda spelazsEata , 

Leva il muso , odorando il vento infido, ' 

se mai gli porti sentore d' uomo o di ferro , drizza 
^i orecchi acuti , e gira due occhi sanguigni da 
cui traluce insieme l'ardore della preda e il ter- 
rore della caccia. Del rimanente , quel bel verso, 
chi volesse saper donde venga , è tratto da una 
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diavoleria inedita di crociate e di lombardi , che 
presto non sarà più inedita , e farà un bel ro- 
more ; e io T ho pigliato perchè mi veniva a ta- 
glio , e donde l' ho tolto , lo dico per non farmi 
bello deir altrui : che non pensasse talano ch'ella 
sia una mia arte per far sapere che l' autore di 
quella diavoleria ed io siamo come fratelli , e 
ch'io frugo a mia voglia ne' suoi manoscritti. 

L' altro macchinamento di don Rodrigo era 
sul mpdo d^ far che Renzo, staccato che s'era 
da Lucia , non le tornasse più vicino , né met- 
tesse più piede in paese. Divisava di fare spar- 
gere voci di minacce e d' insidie , che giungendo 
a colui per mezzo di qual«he amico , gli toglies- 
sero la volontà di tornare da quelle bande. Pen- 
sava però che la più sicura sarebbe se si trovasse 
modo di farlo sfrattare dallo stato : e per rius- 
cire in questo sentiva che più assai che la forza 
gli avrebbe potuto servir la giustizia. Si poteva , 
per esempio , dare un po' di colore al tentativo 
fatto nella casa parrocchiale , dipingerlo come 
una aggressione , un atto sedizioso , e per mezzo 
del dottore fare intendere al podestà eh' egli era 
il caso di spiccare contra Renzo una buona cat- 
tura. Ma il deliberante senti tosto che non con- 
veniva a lui di rimescolare quello sporco ne- 
gozio -, e senza stare altro a beccarsi il ceryello , 
deliberò di aprirsi col dottore Azzecca-garbuglì , 
quanto era necessario per fargli comprendere il 
suo desiderio. — Le gride son tante! pensava 
donRodriga: e il dottore none un'oca: qualche 
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cosa che faccia al mio caso saprà trovare , qualche 
garbuglio da azzeccare a quel galuppo birbone : 
altrimenti gli muto il nome. — Ma, (come 
vanno alle volte le faccende di questo mondo ! ) 
intanto che colui pensava al dottore come air 
uomo più abile a servirlo in questo, un altr' 
uomo, l'uomo che nessuno s'immaginerebbe, 
Renzo medesimo , per dirla , lavorava di cuore 
a servirlo in un modo ben più certo e più spedi- 
tivo di tutti quelli che il dottore avrebbe mai 
saputi divisare. 

Ho veduto più volte un caro fanciullo , vispo 
a dir vero più del bisogno, ma che a tutti i 
segnali mostra di voler riuscire un galantuomo , 
l'ho , dico, veduto, più volte affaccendato sulla 
sera a cacciare al coperto un suo gregge di por- 
cellini d'India che aveva lasciati spaziare il 
giorno in un giardinetto. Avrebb'egli voluto 
fargli andar tutti di brigata al covile ^ ma V era 
falica indarno : uno si sbandava a destra , e 
mentre il picciolo pastore correva per. cacciarlo 
in ischiera , un altro , due , tre ne uscivano a 
sinistra , da ogni parte. Di modo che , dopo e$> 
sersi un po' impazientito, s'adattava al modo 
loro , spingeva prima dentro quei che erau più 
presso all'uscio, poi andava a pigliar gli altri a 
una, a due, a tre, come gli veniva fatto. Un 
giuoco simile ci è forza di fare coi nostri per- 
sonaggi : ricoverata Lucia, siam corsi a don 
Rodrigo ; ed ora lo dobbiamo abbandonare , per 
dar ricapito a Renzo che ci si para dinanzi. 
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Dopo la separazione dolorosa che abbiamo 
raccontata , egli camminava da Monza verso 
Milano, con quell'animo che ognuno può figu* 
rarsi di leggieri. Allontanarsi dalla casa , e quel 
che è più dal paese , e quel che è più ancora da 
Lucia, trovarsi sur una strada senza saper dove 
si andrebbe a posare il capo , e tutto per causa 
di quel birbone t Quando quella immagine si 
presentava alla fantasia di Renzo , egli s' ingol- 
fava tutto nella rabbia, e nel desiderio della 
vendetta *, ma gli tornava poi alla mente quella 
preghiera che egli pure aveva proferita col suo 
buon frate nella chiesa di Pescarenico ^ e si 
ravvedeva : tornava a venir su la stizza ^ ma 
veggendo una immagine sul muro, egli si traeva 
il cappello , e si' fermava un momento a pregar 
di nuovo : tanto che in quel viaggio egli ebbe 
ammazzato in cuor suo don Rodrigo e risuscita- 
tolo , almeno venti volte. La via era tutta se- 
- polta allora tra due alte rive , fangosa, sassosa, 
solcata da rotaie profonde che dopo una pioggia 
divenivano rigagnoli , e dove quelle non erano 
letto bastante alle acque , inondata tutta e ri- 
dotta a pozzanghera , e presso che impraticabile. 
A quei passi , un sentieruolo erto a^uisa di sca- 
, glione su la riva indicava che altri passeggieri 
s'eran fatta una via nei campi. Renzo salito per 
uno di quei valichi sul terreno più elevato, 
guardò dinanzi a sé « vide quella gran macchina 
del duomo sola sul piano , come se non di mezzo 
ad una città , ma sorgesse in un deserto , e ris- 
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tette dimentico di tutti i suoi guai , a contem- 
plare anche da lontano quell* ottava maraviglia , 
di cui avevt tanto inteso parlare fino dall' infan* 
zia. Ma dopo qualche momento volgendosi in- 
dietro , vide air orizzonte, quella giogaia frasta- 
gliata di montagne, vide distinto ed alto fra 
quelli il suo Resegone, si senti tutto rimescolare 
il sangue . stette alquanto a guardar tristieimente 
da quella parte , poi tristamente si rivolse , e se-^ 
guitò il suo cammino. À poco a poco cominciò 
poi a scoprir caippaiiili e torri e cupole e tetti *, 
scese allora nella via, camminò. ancora qualche 
tempo , e quando si accorse d' esser ben presso 
alla città , s'accostò ad un viandante, e inchi- 
natolo con tutto quel garbo che seppe, gli disse : 
« In cortesìa , quel signore. » 

« Che volete , bravo giovano ? » 

« Saprebbe ella insegn^irmi la strada più 
« corta per andare al convento dei cappuccini 
<( dove sta il padre Bonaventura ? » 

L' uomo a cui Renzo si addirizzava , era un 
agiato abitante del coiitorno, che andato quella 
mattina a Milano per sue faccende , se ne tor- 
nava senza aver fatto nulla, in gran fretta, che 
non vedeva V ora di trovarsi a casa ; e avrebbe 
fatto volentieri di meno di quella fermata. Con 
tutto ciò , senza dar segno d'impazienza , rispose 
molto piacevolmente ; j( Figliuol caro , de' con- 
« venti ce n'è più d'uno : bisognerebbe che mi 
« sapeste dir più chiaro quale è quello che voi 
<( cercate. » Renzo allora si trasse di seno la 
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lettera del padre Cristoforo , e la mostrò a quel 
signore , il quale lettovi : porta orientale , gliela 
rendette dicendo : « Siete fortunato ^ bravo gio-^ 
« vane ; il convento che cercate è poco lontano 
« di qui. Prendete questo viottolo a mancina : è 
a una scorciatoia : dopo non molto vi troverete 
a ad un canto d'una fabbrica lunga e bassa: è 
« il Lazzeretto ^ costeggiate il fossato che lo cir- 
« conda , e riuscirete alla porta orientale. En- 
ei trate, e dopo tre o quattrocento passi, vedrete 
(( aprirsi una piazzetta con de' begli olmi ; ivi è 
« il convento, che uno non lo può fallare. Dio 
<( vi assista , bravo giovane. )) E accompagnando 
le ultime parole con un gesto grazioso della 
mano , se ne andò. Renzo rimase stupefatto ed 
edificato della buona maniera dei cittadini verso 
i foresi; e non sapeva ch'egli era un giorno 
fuori dell'ordinario, un giorno in cui le cappe 
s'umiliavano dinanzi ai fsirsetti. Fece la via che 
gli era stata segnata , e si trovò alla porta orien- 
tale. Non bisogna però che a questo nome il 
lettore si lasci correre alla fantasia le immagini 
che ora vi sono associate : quell' ampia e dritta 
strada fiancheggiata di pioppi , al di fuori ; quel 
varco spazioso tra due fabbriche cominciate , se 
non altro, con pretensione; nel primo ingresso 
quelle due salite laterali allo spalto dei bastioni, 
inclinate regolarmente , .spianate , orlate d'al- 
beri ; quel giardino da una parte , più in là 
quei psdazzi a destra e a sinistra della gran via 
del borgo. Quando Renzo entrò per quella porta, 
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la via al di fuori andava diritta per tutta la 
lunghezza del Lazzeretto, che per quel tratto 
non poteva far di meno *, poi scorreva sghemba 
e stretta fra due siepi. La porta consisteva in 
due pilastri con sopra una tettoia per riparare le 
imposte , e dall' un lato una casipola pei gabel- 
lieri. Le imboccature dei bastioni scendevano in 
pendioirregolare , e lo spazzo era una superficie 
aspra e ineguale di rottami e di cocci gittati a 
caso. La via del borgo che sì apriva dinanzi a 
chi entrava per quella porta , non si assomiglie- 
rebbe male a quella che ora s' a£Paccia a chi 
entri per la porta Tosa. Un fossatello le scorreva 
nel mezzo fino a pochi passi dalla porta, e la 
partiva cosi in due stradette tortuose,^ coperte di 
polvere o di fanghiglia , secondo la stagione. ÀI 
punto dov'era e dov' è tuttora quella contraduzza 
chiamata di Borghetto , il fossatello si gittava in 
una chiavicaccia , e per di là nell' altro fossato 
che lambe le mura. Quivi era una colonna con 
sopra una croce , detta di san Dionigi : a destra 
• a sinistra erano orti cinti di siepe, e ad inter- 
valli casucce , abitate per lo più da lavandai. 
Renzo entra , passa ^ nessuno de' gabellieri gli 
fa motto : il che gli parve un gran fatto , giac-^ 
che da quei pochi del suo paese che potevano 
vantarsi d' essere stati a Milano aveva inteso 
raccontar mirabilia dei frugamenti e delle inter- 
rogazioni a cui veniva quivi sottoposto chi giu- 
gnesse da fuori. La via era deserta , tal che s'egli 
non avesse inteso un ronzio lontano che indicava 
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un gran movimento , gli sarebbe paruto d' en- 
trare in una, città abbandonata. Andando in- 
nanzi, senza saper quello che si dovesse pensare, 
vide sullo spazzo certe strisce bìancbe , come di 
neve^ ma neve non poteva essere, ch'eQa non 
viene a strisce , né per V ordinario in quella sta- 
gione. Si fece s(^a una di quelle, guardò, toccò, 
e fu chiarito eh' ella era &rina. — Grande ab- 
bondanza, diss' egli tra sé, debb' essere in Milano, 
se ci si strazia a questo modo la' grazia di Dio. Q 
davano poi ad intendere che la carestia é da per 
tutto. Ecco come fanno per ten^ quieta la po- 
vera gente di fuori. -^Ma dopo pochi ahri passi, 
giunto in pari alla colonna, vMe appiedi di quella 
qualche cosa di più strano ; vide sugli scaglioni 
del piedestallo certe of»se sparse , che certamente 
non erano ciottoli , e se fossero state sol banco 
d' un fornaio , non si sarebbe dubitato un mo- 
mento di chiamarle pani. Ma Rei^o non ardiva 
creder cosi tosto ai suoi occhi '^ p^chè diamine ! 
non era luogo. da pani qudOko. — Vediamo un 
po' che negozio è questo , — diss' egli ancora tra 
sé ^ andò in verso k colonna , n ckioò , ne ri- 
colse uno : era veramente un pane tondo, bian- 
chissimo, e quale Renzo non era solito mangiar- 
ne che nei giorni sol^ani. — E pane da vero ! 
diss' egli ad alta voce ^ ts^nta era la sua maravi- 
glia : — cpsi lo seminano in questo paese ? in 
quest' anno ? e non si scomodano per ricorlo 
quando cade ? Che sia il paese di cuccagna 
questo ? — Dopo dieci miglia di vii^gio all' aria 
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fresca del mattino, quel, pane, subito dopo la 
marayiglia, gli risvegliò V appetito. — Lo piglio ? 
deliberava tra sé : poh ! l' hanno lasciato qui alla 
discrezione dei cani , tanto fa che ne goda anche 
un cristiano. Alla fine, se vien oltre il padrone., 
glieli pagherò. — Così pensando , si pose in una 
tasca quello che già teneva , ne prese un secondo 
e lo pose neir altra , un terso , e cominciò a 
mangiare , e si rimise in via più incerto che mai 
e desideroso di chiarirsi che storia fosse quella. 
Appena mosso , vide spuntar gente che veniva 
dall' interno della città , e adocchiò attentamente 
quei che apparivano i primi. Erano un uomo, una 
donna , e qualche passo indietro un ragazzetto , 
tuti e tre con un carico addosso che pareva su- 
periore alle forze loro , e tutti e tre in una figura 
strana. L' abito o la cenceria infarinata , infari- 
nate le facce, e per sopra più stravolte e accese ; 
r andare non solo faticoso per lo peso , ma do- 
glioso, come di membra peste e ammaccate. 
L' uomo reggeva a stento in collo un gran sacco 
di farina il quale , bucato qua e là , ne lasciava 
sfuggire qualche sprazzo ad ogni intoppo, ad 
ogni mossa^ disequilibrata. Ma più sconcia era la 
figura della donila : un corpaccio smisurato , e 
due braccia allargate che parevano sostenerlo a 
fatica , e avevano figura di due manichi curvati 
dal collo alla pancia d' un' anforaccia ^ e di sotto 
a quel corpaccio uscivano due gambe nude fin 
sopra il ginocchio, che procedevano barcollando. 
Renzo guardò fiso e vide quel gran corpo essere 
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la gonnella che la donna teneva rivolta in su , 
con entro farina quanta ve ne poteva capire, e 
un po' davvantaggio ; tanto che tratto tratto ne 
svolava pur via un qualche spolvero. Il ragaz- 
zetto teneva con ambe le mani sul capo una 
corba colma di pani ^ ma, per aver le gambe più 
corte dei suoi parenti , rimaneva a poco a poco 
indietro , e uscendo poi di passo a ogni tanto per 
raggiungerli , la corba andava fuor di sesto , e 
qualche pane cadeva. 

a Se ne getti ancor uno , brutto dappoco... » 
disse la madre , digrignando i denti verso il ra- 
gazzo. 

a Io non li getto io ^ cadono essi. Come ho da 
« fare ? » rispose quegli. 

« Ih I buon per te, che ho le mani impedite , » 
ripigliò la donna, dimenando i pugni, come se 
desse una spellicciatura al poveretto; e con quel 
movimento mandò vìa una nuvola di farina , da 
farne più che i due pani lasciati cadere allora 
dal ragazzo. « Via , via , » disse V uomo : ci tor- 
ce neremo addietro a ricorli , o qualcheduno li 
« ricorrà. Da tanto tempo stentiamo : ora che 
<( viene un po' d'abbondanza, godiamola in santa 
« pace. » * 

^ In tanto sopraggiungeva gente da fuori ; e uno 
di questi accostatosi alla donna , « Dove si va a 
A pigliare il pane ? » le domandò. <( Innanzi , in< 
a nanzi , » rbpose ella ; e quando furono dieci 
passi lontano , soggiunse borbottando : a Questi 
(( foresi birboni verranno a spazzar tutti i forni 
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c( e tutti i magazzini , e non resterà più niente 
« per noi. » 

(( Un po' per uno , taccola , » disse il marito. 
a Abbondanza , abbondanza. » 

Da questo e dal consimile che vedeva e udi- 
va , Renzo comincio a raccogliere che egli era 
giunto in una città sollevata , e che quello èra 
un giorno di conquista , vale a dire che ognuno 
pigliava a proporzione della voglia e della forza, 
dando busse in pagamento. Per quanto noi de- 
sideriamo di tàr fare buona figura al nostro po- 
vero montanaro , la sincerità storica ci oblìga a 
dire che il suo primo sentimento fu di compia- 
cenza. Egli aveva cosi poco di che lodarsi dell' 
andamento ordinario delle cose , che si trovava 
inclinato ad approvare ciò che lo mutasse co- 
munque. E del rimanente egli , che non era un 
uomo superiore al suo secolo , viveva pure in 
quella opinione o in quella passione comune, 
che la scarsezza del pane fosse cagionata dagli 
ammassatori e dai fornai, e volentieri credeva 
giusto ogni modo di tor loro dalle mani V alimen- 
to che essi , secondo quell* opinione , negavano 
crudelmente alla fame di tutto un popolo. Pure , 
fece proponimento di star fuori del garbuglio , e 
si rallegrò di essere avviato ad Un cappuccino , 
-che gli darebbe ricovero e buon indirizzo. Cosi 
pensando, e guardando intanto ai nuovi conqui- 
statori che apparivano carichi di spoglie , fece la 
breve strada che gli rimaneva per giungere al 
convento* 
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Dove ora sorge quel bel palazzo con quell'alta 
loggia, v'era allora, e v'era ancora non sono 
molti anni , una piazzetta , e in fondo a quella 
la chiesa e il convento dei cappuccini con quat- 
tro grandi olmi dinanzi. Noi (à rallegriamo , non 
senza invidia , con quei nostri lettori che non 
hanno veduto le cose in quello stato : ciò vuol 
dire che sono molto giovani , e non hanno avuto 
tempo di far molte minchionerie. Renzo andò 
dritto alla porta , ripose in seno il mezzo pane 
che gli rimaneva , cavò fuori e tenne preparata 
in mano la lettera, e tirò il campanello. S'aperse 
uno sportellino che aveva una grata , e vi com- 
parve la faccia del frate portinaio a domandare 
chi era. 

« Uno di fuori ^ che porta al padre Bona- 
f( ventura una lettera pressante del padre Crì- 
« stoforo. » 

(( Date qui , » disse il portinaio mettendo la 
mano alla grata. 

<( No , no , » disse Renzo : « gliel ho da con- 
ci segnare in proprie mani. » 

« Non è in convento. » . 

(( Mi lasci entrare^, che lo starò aspettando , » 
replicò Renzo. 

<( Fate a mio modo , » riprese il frate : « An- 
a date ad aspettare in chiesa , che intanto pò- 
(( trete fare un po' di bene. In convento non 
(( s' entra , per al presente. » E detto questo, 
richiuse lo sportello. Renzo rimase goffo colla 
sua lettera in mano. Fé' dieci passi verso la por- 
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ta della chiesa per seguire il consiglio del porti- 
naio^ ma poi pensò di dar prima un'altra oc- 
chiata al garbuglio. Attraversò la piazzetta , si 
portò sull'orlo della via , e colle braccia incro- 
cicchiate sul petto , si fermò a guardare a sini- 
stra verso r interno della città ^ dove il rimesco- 
laménto era più folto e più clamoroso. Il vortice 
attrasse lo spettatore. — Andiamo a vedere, — 
pensò egli , trasse di nuovo il pane , e sboccon- 
cellando , si mosse verso quella parte. Intanto 
eh' e' s'incammina, noi racconteremo breve- 
mente al possibile le cagioni e i principii di 
quello sconvolgimento. 
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